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SUMARIO: 1. «RIGHT AND WRONG. UN PUNTO FILOSOFICO DE REFERENCIA. 
a) La experiencia moral. b) Fundamentación objetiva de los valores éticos. 
c) El error de las éticas agnósticas. d) Necesidad de una educación en los valo-
res. n. LA DIALÉCTICA DE LA ALEGRIA COMO CAMINO HACIA LA BIENA VEN-
TURANZA. a) Naturaleza de la Alegría. b) La relación entre la Alegría y el 
placer. c) El cielo. d) Transposición. III. LA VIA HACIA DIOS A TRAVÉS DE 
LOS AMORES NATURALES. a) Los amores naturales. b) Principios de una teo-
logía del amor. c) El afecto. d) La amistad. e) Eros. f) Caridad. g) Amor 
a Dios y amores naturales. IV. EL SUFRIMIENTO COMO .ALTAVOZ. DE DIOS. 
a) La experiencia del dolor. b) El dolor como problema teológico. c) La res-
puesta teológica al sentido del dolor. d) La respuesta cristiana al problema 
existencial del doliente. CONCLUSIÓN 
Antes de afrontar la tarea de comprender la antropología cris-
tiana de Lewis, hay que tener en cuenta dos puntos de referencia 
fundamentales. En primer lugar debe observarse que el discurso de 
Lewis es el de un converso, que siempre conservó una viva expe-
riencia del impacto que le supuso su vuelta a la fe cristiana. Esta es 
la razón por la cual, cuando habla de la situación existencial del 
hombre en general, lo hace frecuentemente desde la óptica de esa ex-
periencia particular. De forma constante en sus obras, no sólo en las 
directamente autobiográficas, está latente su itinerario personal hacia 
la fe. 
Por lo dicho hasta ahora, podría parecer que Lewis se dirige 
únicamente a aquellos hombres que comparten su peculiar sensibili-
dad. No es así. En realidad nuestro autor quiere comunicar una ver-
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dad universal de la que debería decirse que, más que haber sido des-
cubierta por él, le ha descubierto. Quiere acercar a los hombres a 
Cristo, facilitarles el camino hacia Él, y lo hace reflexionando sobre 
sus propias experiencias y sobre las convicciones a las que llegó, mu-
chas veces «a pesar de sí mismo». Incluso llega a afirmar: «La clave 
para leer mis obras es la máxima de Donne: las herejías que el hom· 
bre abandona son las que más odia. Las cosas que afirmo con mayor 
vehemencia son aquellas a las que más me he resistido y más he tar-
dado en aceptar» (5J, 218) 1. Es decir, lo que combate principalmen-
te en sus escritos son sus antiguos errores: el materialismo y sus pre-
juicios contra el cristianismo. 
En segundo lugar debe señalarse que Lewis se dirige especial-
mente a los no cristianos y a los cristianos vacilantes; es decir, a 
gentes que en su mayoría viven en una civilización cristiana y que 
incluso fueron bautizadas, pero que perdieron la fe por una deficien-
te formación religiosa, por algún escándalo o por el influjo de un 
ambiente sociocultural adverso, de forma que ahora se consideran 
no cristianas. Lewis entiende que en estas personas hay más ignoran-
cia que un rechazo formal de Cristo. En una ocasión afirmaba, por 
ejemplo, que dichas personas piensan erróneamente que la religión 
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es algo simple: «Esta gente presenta una versión del cristianismo 
apropiada para un niño de seis años y hace de eso el objeto de SU 
ataque» (MChr, 43). Lo terrible de su situación es que ignoran su 
ignorancia, de forma que creen saberlo todo sobre la fe cristiana, 
cuando en realidad están llenos de prejuicios que falsean la imagen 
de Cristo. 
A la vez que combate esos preJUlclOs, Lewis se preocupa de 
mostrar la doctrina cristiana como lo que es: la única que explica 
armónicamente el ser del hombre, la única que llena plenamente las 
aspiraciones del corazón humano y conduce al hombre hacia la feli-
cidad, aunque no sea a través de un camino fácil y cómodo. Como 
consecuencia de esta convicción, los planteamientos de Lewis son 
fundamentalmente positivos, porque está convencido de que el co-
nocimiento y la práctica de la fe cristiana hacen al hombre más hu-
mano y son motivo de una peculiar alegría. 
El orden de los epígrafes de este artículo pretende reflejar la 
lógica interna de los temas centrales de su pensamiento antropológi-
co cristiano. En primer lugar Lewis se plantea cuál es el problema 
del sentido del universo y el lugar del hombre en él, polemizando 
filosóficamente con el materialismo. De este modo intenta mostrar 
la existencia de una ley moral objetiva, no sólo para que el hombre 
perciba la realidad del pecado, sino sobre todo para llegar al origen 
o la fuente de la ley y así probar la existencia de Dios, como Legis-
lador moral (§ 1). En efecto, en el hombre actual se observa una 
cierta renuncia a pensar más allá de lo inmediato. Ya Chesterton se-
ñaló como un símbolo de nuestra época el que «el hombre es teóri-
camente un hombre práctico y en la práctica es más inexperto que 
cualquier teorizante»2. Es decir, el hombre ha tomado como fin de 
su acción la eficiencia, prescindiendo de las grandes cuestiones hu-
manas que rechaza como teóricas, cuando en realidad, «la idea más 
práctica y más importante para un hombre es su idea del univer-
so» 3. Lewis comparte esta convicción. 
2. G. K. CHESTERTON, Herejes, en Obras completas 1, Barcelona 1967, p. 321. 
3. Ibid. p. 318. En nuestra opinión, Chesterton no se refiere aquí a las concep-
ciones cosmológicas sino a lo que se denomina Weltanschauung, es decir, la concep-
ción global del ser, que incluye el sentido de su propia existencia humana. 
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La doctrina cristiana sobre el hombre -la doctrina cristiana de 
la creación, caída y redención- es la solución de los grandes enig-
mas que el hombre encuentra en la tierra: el deseo de felicidad que 
aquí no puede saciar (§ 2), la experiencia que nos dan los amores 
naturales de que el hombre sólo se realiza como persona en la entre-
ga a los demás (§ 3) Y su desconcierto ante el sufrimiento y la muer-
te (§ 4). 
1. «RIGHT AND WRONG»: UN PUNTO FILOSÓFICO DE REFE-
RENCIA 
El primer paso de Lewis hacia la conversión fue advertir las 
consecuencias absurdas que tenía en la práctica una aceptación del 
materialismo. Con su argumentación, Lewis lleva al hombre a re-
plantearse preguntas que le arranquen de su tranquilo materialismo 
práctico, para así ayudarle a encontrar y descifrar la inscripción gra-
bada en su alma espiritual por su Creador. 
El hombre no puede renunciar a estas cuestiones porque no 
es capaz de eludirse a sí mismo 4. Se podría decir que hay en defi-
nitiva dos grandes respuestas a esta pregunta: el materialismo y la 
religiosidad. 
Por una parte, la visión materialista del mundo, que afirma 
que sólo existe la realidad empírica de las cosas que nos revelan los 
sentidos. Los naturalistas mantienen además que la vida surge de la 
materia, al aparecer casualmente unas condiciones químicas adecua-
das; después aparece la conciencia, por influencia de la selección na-
tural. La conciencia inventa qué es lo bueno y, con el tiempo, esto 
se convierte en un fuerte impulso, forjando las convicciones éticas. 
4. En este sentido ha dicho Juan Pablo 11: «La humanidad de hoy está llena de 
personas que, como San Agustín, buscan la verdad, y por lo tanto el sentido de 
su propia vida, el significado de la historia siempre tan turbulenta e imprevisible, 
y ahora también el motivo del mismo universo, que escapa al conocimiento defini-
tivo de la ciencia. Recordad aquello que escribía el Santo en las Confesiones: Yo mis-
mo me había convertido en un gran enigma; preguntaba a mi alma por qué estaba 
triste y me torturaba tanto, pero nada sabía responderme (IV, cap. 4)>>: JUAN PABLO 
11, Discurso al Capítulo de los agustinos (25-VIII-1983), en «Insegnamenti di Giovanni 
Paolo IJ", Roma 1983, p. 306. 
406 
LA .EXPERIENCIA. COMO LUGAR ANTROPOLÓGICO EN C. S. LEWIS 
Esto -señala Lewis- puede explicar por qué los hombres hacen jui-
cios morales, pero excluye la misma posibilidad de que puedan ser 
rectos. 
Cuando los hombres dicen debo -argumenta Lewis- piensan 
que están diciendo algo verdadero sobre la acción propuesta y no 
simplemente algo sobre sus propios sentimientos. Pero si el natura-
lismo es verdad, debo es lo mismo que me pica o me estoy poniendo 
enfermo. En la vida real cuando un hombre dice debo, podemos con-
testarle: sí, tienes razón, esto es lo que debes hacer o no, estás equivo-
cado. Pero en un mundo naturalista -si los naturalistas aplican su 
filosofía a la vida real- no se podría contestar, porque es un senti-
miento (cfr. Mir, 39). 
Si la naturaleza es todo lo que existe, lo único que se puede 
admitir es que unos juegos de átomos, por una serie de casualidades, 
han producido las cosas y también a nosotros, seres conscientes. Por 
lo tanto, nuestra conciencia sería el resultado accidental de un proce-
so ciego. Todo lo humano sería una consecuencia irracional del sis-
tema nervioso: el amar a otra persona, el disfrutar con la música, 
el deseo de suicidarse. El universo de los naturalistas es un universo 
que por sí mismo carece de sentido, por eso se supone que es cada 
hombre el que posteriormente se lo da. En esta situación cada uno 
tendría que decidir lo que es bueno o malo. Si la naturaleza es lo 
único que existe, no podría haber una fuente de normas, sino que 
deberíamos ver todo como fuerzas ciegas: si nuestras normas deri-
van del universo sin sentido, esas normas deben carecer de senti-
do 5. Por lo tanto, según el materialismo no existiría una verdad ni 
un bien objetivo. Es decir, el mundo avoca al relativismo metafísico 
y moral. 
5. En On Living in an Atomic Age (1948) y, sobre todo, en su libro MiTades, 
Lewis concluye que todo naturalismo conlleva al final un desacuerdo entre lo que 
pide nuestro entendimiento y lo que debería pedir si el naturalismo fuera verdad. 
Si el naturalismo es verdad, debemos admitir que nunca pensamos algo porque sea 
verdad, sino porque las fuerzas ciegas de la naturaleza nos fuerzan a pensarlo; tam-
bién deberíamos concluir que nunca hacemos algo porque sea recto, sino porque 
las fuerzas ciegas de la naturaleza nos fuerzan a hacerlo. La conclusión a la que de-
bería llegar el naturalista es que no se puede conocer la verdad. Pero entonces el 
naturalismo, en cuanto pretende ser la verdadera concepción de la realidad, se refu-
ta a sí mismo. 
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La otra respuesta al problema del ser -enfrentada al materia-
lismo- es la visión religiosa. Esta sostiene que lo primero es Dios, 
que creó la materia y al hombre. El mundo tiene un sentido, y tam-
bién el hombre, el que le ha sido dado por su Creador. La verdad 
y el bien son algo objetivo. Pero incluso para los que admiten que 
Dios crea el mundo y al hombre, se plantea una cuestión. El mundo 
manifiesta a Dios, habla al hombre de la Bondad y de la Sabiduría 
de Dios; pero también hay mal y dolor en el mundo. Por lo tanto, 
cabe la tentación de pensar que o Dios no existe o no es amigo del 
hombre, es un Creador cruel 6. 
Con todo -argumenta Lewis-, existe una criatura en el uni-
verso, el hombre, la única criatura de todo el universo a la que co-
nocemos por algo más que por observación exterior -no sólo ob-
servamos al hombre, somos hombres-, que es consciente de ese mal, 
de esa «injusticia»; pero la condición de posibilidad para poder afir-
mar que hay una injusticia, es que el hombre debe tener el concepto 
de «justicia»: « Un hombre no puede decir que una línea está torcida 
a no ser que tenga alguna idea de línea recta» (MChr, 41). 
A continuación muestra Lewis que el hombre se encuentra ba-
jo una ley moral que él no inventa, que conoce y sabe que tiene 
que obedecer. No sólo conoce lo que hace, los hechos, sino que 
también reconoce lo que debería hacer 7. Lewis habla en muchas 
ocasiones del camino que puede seguir el hombre para, a través de 
la creación, llegar al conocimiento de la existencia de Dios; pero in-
siste más en este otro argumento moral, que pasa por demostrar la 
existencia de la conciencia y de la ley natural. Tal vez porque curio-
samente, el hombre actual vive un ateísmo más práctico que teórico: 
puede admitir con toda tranquilidad que Dios existe y luego vivir 
como si no existiera. Al explicar la ley de la naturaleza humana, Le-
wis pone al hombre frente a una decisión más vital y en la que es 
más difícil escabullirse de un Dios personal, del Dios vivo. 
6. Como indica Juan Pablo II: «Si la existencia de! mundo abre casi la mirada 
del alma humana a la existencia de Dios, a su sabiduría, poder y magnificencia, e! 
mal y e! sufrimiento parecen ofuscar esa imagen, a veces de modo radical» OVAN 
PABLO II, Carta Apostólica Salvifici dolons, ll-II-1984, n. 9). 
7. La ley de la naturaleza, o la ley moral objetiva, es e! principal fundamento 
de la posición ética de Lewis. Aparece virtualmente en todos sus escritos. 
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a) La experiencia moral 
Todos los hombres, en su vida ordinaria, apelan a una conduc-
ta estándar que esperan que otros hombres conozcan. Es como si 
unos y otros tuvieran presente en su mente alguna clase de ley o 
regla o conducta decente, o un principio moral -como queramos 
llamarlo-, sobre el que están de acuerdo. Si no fuera así -continúa 
Lewis-, los hombres podrían, por supuesto, luchar, como los ani-
males, pero no podrían discutir en el sentido humano de la palabra. 
Discutir o dialogar significa tratar de mostrar a otro hombre que es-
tá equivocado. Y no tendría sentido hacerlo si no hubiera una espe-
cie de acuerdo sobre lo que es recto y equivocado; algo así «como 
no tendría sentido decir que un futbolista ha cometido una falta, si 
no hubiera un acuerdo sobre las reglas del juego» (MChr, 16). 
Esta ley o regla sobre lo recto y lo equivocado se suele llamar 
ley natural. Hoy en día, cuando hablamos de leyes de la naturaleza 
normalmente nos referimos a la ley de la gravedad o a leyes quími-
cas. Pero cuando Sócrates y otros antiguos pensadores llamaban a la 
ley de lo recto y lo equivocado ley de la naturaleza, se referían a la 
ley de la naturaleza humana. 
Cada hombre, en todo momento, es sujeto de diferentes clases 
de leyes, pero sólo es libre de desobedecer a una de ellas. Como cuer-
po, no puede desobedecer la ley de la gravedad: si le dejan suspendi-
do en el aire no puede elegir caer o no caer: cae, como una piedra. 
Como organismo, actúan también en él leyes biológicas a las que no 
puede desobedecer, como tampoco los animales. Pero hay una ley 
que es peculiar de la naturaleza humana, que no pertenece ni a los 
animales, ni a los vegetales, ni a las cosas inorgánicas; y es la única 
que puede desobedecer. Esta ley se llamó ley natural porque los anti-
guos estaban convencidos de que todos la conocían por naturaleza 
y no era necesario enseñarla como si se tratara de una legislación ar-
bitraria. 
Esto no significa que no haya excepciones en el reconocimien-
to de la ley natural, del mismo modo que hay personas que no ven 
un tipo de colores o no oyen un tono. Pero hablando de la raza 
humana como un todo, los antiguos pensaban que la idea humana 
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de conducta decente era obvia a todos, por lo menos en su base. Y 
concluye Lewis: «Yo creo que tenían razón». Si no, todo lo que de-
cimos, por ejemplo, sobre la guerra, no tendría sentido. «¿Qué senti-
do tiene decir que el enemigo está en el error a menos que pienses 
que lo recto es algo que los nazis debían haber conocido y practica-
do?» (MChr, 17). 
Muchas personas mantienen que la idea de una ley de la natu-
raleza humana, conocida por todos los hombres no tiene sentido 
porque diferentes civilizaciones y diferentes épocas han tenido dis-
tintas morales. Pero esto no es exacto. Hay diferencias, naturalmen-
te, pero no una diferencia total 8: «Piensa en un país en el que se 
admirase a la gente por huir en una batalla, o donde un hombre se 
sintiese orgulloso de enfadarse con toda la gente que ha sido amable 
con él. Podrías tratar de imaginar, del mismo modo, un país en el 
que dos y dos fueran cinco» (MChr, 17). 
Se pueden tener distintos puntos de vista sobre quién es egoÍs-
ta, pero el egoísmo no será nunca admirado. Y lo curioso de esto 
es que incluso los que teóricamente lo niegan, lo admiten a conti-
nuación en la práctica. Esa persona «puede romper la promesa que 
te ha hecho a tÍ, pero si tratas de romper la que le has hecho a él, 
se quejará. Dirá que no es justo. Pero si no hay ley natural, ¿qué 
diferencia hay entre un trato justo e injusto? No se trata de una opi-
nión, igual que no es opinable la tabla de multiplicar» (MChr, 18). 
Los naturalistas admiten en teoría que lo bueno y lo malo son 
ilusiones, pero inmediatamente después de afirmar esto, nos los en-
contramos exhortándonos a trabajar por el bien de la raza huma-
na 9. Cuando nos exhortan a que debemos hacer un mundo mejor, 
las palabras debemos y mejor, según ellos, serían impulsos condicio-
nados irracionales que no podrían ser verdaderos o falsos; pero en 
la práctica observamos que no es esta su intención. De todo lo cual 
se puede concluir que aunque mantienen una filosofía que excluye 
8. Cfr. el estudio que hace Lewis en el apéndice de La abolición del hombre. 
9. Incluso naturalistas como H. G. Wells y K. Marx -dice Lewis- escriben con 
indignación apasionada, como hombres que proclaman lo que es realmente bueno 
y denuncian lo que es malo. Esto indica que en la práctica no tratan a su concien-
cia como el simple producto de fuerzas ciegas naturales (cfr. Mir, 41). 
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la peculiaridad de lo humano, ellos actúan y escriben como hom-
bres, y al ver una injusticia patente se olvidan de su naturalismo y 
no hablan como relativistas. Pero «los naturalistas no pueden des-
truir toda mi reverencia a la conciencia el lunes y esperar encontrar-
me aún venerándola el jueves» (Mir, 42). 
Todo hombre tiende, pues, por la fuerza misma de su ser, de 
su naturaleza, a afirmar que hay cosas buenas o malas, comporta-
mientos que aparecen como dignos y otros que aparecen como in-
dignos. A esto tiende la conciencia espontáneamente. Pero el hom-
bre va más allá, se pregunta por qué se impone algo, por qué algo 
lo afirmo como bueno, por qué tengo la idea de lo bueno y distingo 
entre bueno y útil y por qué se incluso que hay cosas buenas e inú-
tiles. Ahí surge la problemática de la fundamentación y el hombre 
puede iniciar un itinerario que le conducirá a Dios. 
No hay otra conclusión posible al respecto. Si continuamos 
haciendo juicios morales -y digamos lo que digamos lo hacemos 
constantemente-, entonces debemos mantener que la conciencia hu-
mana no es producto de la naturaleza. Sólo puede ser válida si es 
un vástago de alguna sabiduría moral absoluta, una sabiduría moral 
que exista por sí misma, y no un producto de una naturaleza no-
moral y no-racional. De ese modo la argumentación de Lewis nos 
lleva al reconocimiento de una fuente sobrenatural de nuestras ideas 
de bien y mal; en otras palabras, a Dios como fundamento último 
de nuestros juicios morales (cfr. MChr, 33). 
En resumen, los seres humanos tienen la idea de que deben 
comportarse de una manera determinada y no de otra; y son cons-
cientes de que a veces no se comportan siempre bien, porque cono-
ciendo la ley moral que está de acuerdo con la naturaleza humana, 
la incumplen. Desde esta doble experiencia, común a todos los hom-
bres, Lewis va a llegar a Dios y a combatir el planteamiento mate-
rialista: «Estos dos hechos son el fundamento de todo planteamiento 
claro sobre nosotros mismos y sobre el universo en que vivimos» 
(MChr, 19). 
Hemos visto, pues, que Lewis contempla tres posibles posturas 
ante la ética. En primer lugar se encuentra la de los que admiten 
que existe una ley moral objetiva, un proyecto creador de Dios para 
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el hombre y, por lo tanto, mantienen unos valores que son comu-
nes a todos los hombres de todos los tiempos 10. Así llegaremos a 
lo que Lewis trata de mostrar: sólo en Dios se encuentra la funda-
mentación plena del valor. Una persona que no crea en Dios puede 
tener valores, pero no podrá nunca fundamentarlos 11. 
En segundo lugar encontramos la postura de los «tibios escép-
ticos», como Lewis los llama, que niegan que exista una ley moral 
objetiva para el hombre, niegan los valores tradicionales, pero quie-
ren imponer a los demás hombres unos nuevos valores. Su intento 
de fundamentación -en el instinto, el bien de la sociedad, etc.- fra-
casa, como veremos. Por último, está la postura de los que, llevados 
por una visión materialista radical, rechazan el concepto de valor y 
consideran al hombre como un ser material más, igual a los otros. 
Pero esto al hombre le resulta insoportable en la práctica 12. 
b) Fundamentación objeti'ua de los valores éticos 
El hombre capta que algunos comportamientos son realmente 
verdaderos, y otros realmente falsos, en relación al tipo de realidad 
10. Se podría aplicar al concepto de valor en Lewis, la definición de García de 
Haro: <<Valor es la transcripción al ámbito de la conciencia o de la fenomenología 
de la percepción moral, de la ordenación ontológica y finalista. Valor es percepción 
del bien, de la relación que un determinado acto guarda con la naturaleza y, en 
consecuencia, con su fin último» (R. GARCIA DE HARO, Cuestiones fundamentales 
de teología moral, Pamplona 1980, p. 64). 
11. «La idea de dignidad humana -afirma Spaemann- encuentra su fundamen-
tación teórica y su inviolabilidad en una ontología metafísica, es decir, en una filo-
sofía del absoluto. Por eso el ateísmo despoja a la idea de dignidad humana de fun-
damentación y, con ello, de la posibilidad de autoafirmación teórica en una 
civilización. No es casualidad que tanto Nietzsche como Marx hayan caracterizado 
la dignidad sólo como algo que debe ser construido y no como algo que debe ser 
respetado» (R. SPAEMANN, Lo natural)' lo racional, Madrid 1989, p. 122). A lo lar-
go de este artículo haremos referencia a algunas obras de Spaemann, considerando 
que este autor conoce muy bien la obra de Lewis, la admira y trata en muchas oca-
siones los mismos temas que Lewis, desarrollándolos desde un punto de vista filosó-
fico. 
12. Tanto en The Abolition of Man como en The Poison of Subjetivism, escritos 
ambos en 1943, Lewis intenta estudiar si son o no congruentes estas dos últimas 
posturas a las que nos referimos. 
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que es el universo y al tipo de realidad que somos nosotros. «Los 
que conocen el Tao \3 pueden sostener que llamar deliciosos a los 
niños y venerables a los ancianos no significa solamente registrar un 
hecho psicológico en torno a nuestras emociones paternales o filiales 
del momento, sino reconocer una realidad que reclama de nosotros 
una respuesta determinada, respuesta que nosotros podemos dar o 
no» (AbM, 16). 
Existen unos princlplOs básicos, no demostrables, insertos en 
la naturaleza humana, y de los que hay que partir para cualquier 
construcción ética. Son indispensables para comprender qué es el 
hombre. Estos principios son algo objetivo y también algo racional, 
en el sentido de que se pueden ver como buenos, es decir, como ra-
cionales -conformes a la mente humana-o Por el contrario, algunas 
actuaciones resultan irracionales, en cuanto que no son humanas 14. 
Estos principios de la ley natural los han reconocido todos los gran-
des códigos morales, todos los grandes maestros de ética a lo largo 
de la historia de la humanidad. 
Los valores se le presentan al hombre como lo bueno, se le im-
ponen objetivamente. De este modo el hombre sabe que tiene que 
comportarse con lealtad, justicia, sinceridad; aunque luego sea libre 
de hacerlo o no 15. 
Los principios de la ley natural no son demostrables, porque 
son tan básicos y obvios como lo son los axiomas en el mundo de 
la teoría. Igual que hay unos primeros principios del conocimiento, 
hay también unos primeros principios morales: el hombre reconoce 
que ser justo es mejor que ser injusto. La necesidad de axiomas prác-
ticos o morales es ineludible, pues si nada es evidente de por sí, na-
da puede ser probado; análogamente si nada es obligatorio por sí 
13. Lewis se refiere con este término -tomado de la cultura china y, en espe-
cial, de Confucio- a la ley natural que se expresa en la moral tradicional (cfr. M. 
GUERRA, Historia de las religiones, Pamplona 1980). 
14. «Razón no es idéntico a naturaleza. Pero lo racional es también, en primer 
lugar, el llegar a descubrir la verdad de lo natural, y esta revelación radica en la 
teleología de la naturaleza" (R. SPAEMANN, Lo natural y lo racional, Madrid 1989, 
p. 141). 
15. Los juicios morales «penetran en la mente como señores que eran ciertamente 
esperados" (PP, 38). 
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mismo, nada será nunca obligatorio: «Lo bueno de ver a través de 
algo está en ver algo a través. Es bueno que la ventana sea transpa-
rente, pero esto es así porque la calle o el jardín que están detrás 
son opacos. ¿Pero qué sucedería si viésemos también a través del jar-
dín? Es inútil tratar de ver detrás de los primeros principios. Si se 
ve a través de todo, entonces todo es transparente. Pero un mundo 
completamente transparente es un mundo invisible. Ver a través de 
todo es lo mismo que no ver» (AbM, 48). 
Si no podemos probar los axiomas de la ley natural no es por-
que sean irracionales, sino porque son evidentes por sí mismos y to-
do razonamiento moral depende de ellos. «Su intrínseca racionalidad 
brilla con su propia luz» (Mir, 38). Toda moralidad está basada en 
estos principios evidentes por sí mismos, «por eso podemos decirle 
a un hombre, cuando queremos que tenga una conducta recta: sé ra-
zonable» (Mir, 39) 16. 
De esta manera Lewis va mostrando la necesidad de admitir 
la ley natural, que es la fuente de todos los juicios de valor: «Si la 
rechazamos, rechazamos todo valor. Manteniendo cualquier valor, la 
estamos manteniendo» (AbM, 29). En definitiva, Lewis ha captado 
en profundidad que los valores deben ser referidos a la misma esen-
cia del ser humano. 
c) El error de las éticas agnósticas 
Si se elimina del vocabulario la palabra verdad, no se puede 
decir qué es el bien 17. Al menos, la consecuencia es que no existe 
un bien objetivo, sólo se podrá hablar de un bien referido a una 
persona concreta. Pero una filosofía falsa -afirma Lewis- es un 
error teórico que tiene unas consecuencias prácticas; los científicos 
16. Estas normas objetivas están como escritas en la naturaleza humana por el 
Creador del universo, para ayuda y orientación del hombre, no como limitación 
arbitraria de su conducta; de manera que el hombre debe seguirlas si no quiere des-
trozarse a sí mismo (efr. Rom 2, 14-15). 
17. «No hay ética alguna sin metafísica. El solipsismo no puede llegar a la no-
ción de obligación moral" (R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, Madrid 1991, 
p. 155). 
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deben reflexionar sobre la validez de su propia lógica, también los 
que proponen una filosofía subjetivista. Vamos a ver a continuación 
cómo presenta Lewis las consecuencias prácticas de esta forma de 
pensar para que ponderándolas, percibamos la necesidad de corregir 
la teoría correspondiente (cfr. Poison, 98). 
El hombre corriente hasta hace poco tiempo no dudaba de 
que sus juicios de valor fueran juicios racionales -que tuvieran un 
fundamento en la verdad- o de que esos valores que descubría fue-
ran algo objetivo. 
El punto de vista moderno es muy distinto. No se piensa que 
los juicios de valor sean realmente juicios, sino tan sólo sentimien-
tos, complejos o actitudes producidas en una comunidad por la pre-
sión del medio y de sus tradiciones; esos juicios de valor difieren ne-
cesariamente en las diversas comunidades. Decir que una cosa es buena, 
es simplemente expresar nuestro sentimiento acerca de ella, y nues-
tro sentimiento está socialmente condicionado. Podíamos haber sido 
condicionados a sentir de otra manera, por lo tanto, lo que sentimos 
no puede ser nunca verdadero ni válido universalmente. Los valores 
son subjetivos y todas las sentencias que contienen un predicado de 
valor son sólo afirmaciones sobre el estado emocional del que habla. 
Los valores y los juicios de valor son algo ajeno a lo racional. 
Junto a esta aparentemente inocente idea -continúa Lewis-, 
está la enfermedad que terminará con nuestra especie si no la aplas-
tamos: la fatal superstición de que los hombres pueden crear los va-
lores. Se supone que una comunidad puede elegir su ideología de la 
misma manera que un hombre elige su ropa: « Todos nos indigna-
mos cuando oímos que los alemanes definían la justicia como lo que 
interesaba al Tercer Reich. Pero no siempre recordamos que esa in-
dignación estaría perfectamente fundada si miramos la moralidad co-
mo un sentimiento subjetivo que puede ser alterado con la volun-
tad. A menos que haya algunas normas objetivas sobre lo bueno, 
por encima de los alemanes, de los japoneses y de nosotros -aun-
que podamos obedecerlas o no-, los alemanes pueden crear su ideo-
logía como la hemos creado nosotros» (Poison, 99). 
Si bueno o mejor son términos derivados sólo del significado 
que la ideología de cada pueblo les da, no podemos juzgar como ma-
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las o peores las ideologías de unos y otros. Por la misma razón, se-
ría inútil comparar las ideas morales de las distintas épocas: progreso 
y decencia serían palabras sin significado. 
En estas teorías hay un rechazo de la posibilidad de llegar a 
un conocimiento objetivo de la realidad: no podemos llegar a la rea-
lidad, sino sólo a nuestra experiencia subjetiva, a lo que yo pienso 
de la realidad. Por lo tanto, no se podrá alcanzar tampoco un cono-
cimiento objetivo del hombre: «Desde este punto de vista, el mundo 
de los hechos, sin una traza de valor, y el mundo de los sentimien-
tos o emociones, sin una traza de verdad o falsedad, de justicia o 
injusticia, se enfrentan uno a otro y ninguna aproximación es posi-
ble» (AbM, 17). 
U na vez que se afirma esto, sólo caben dos posturas. U na es 
la de los nuevos refonnadores morales, que rechazan la ley natural 
a la vez que tratan de imponer otros valores que ellos eligen, su ver-
dadero sistema de valores: «Su escepticismo en materia de valores es 
un escepticismo en la superficie, vale sólo para los valores de los de-
más» (AbM, 22), en los suyos sostienen un dogmatismo absoluta-
mente acrítico. La otra posición es más coherente, porque los que 
la sostienen no pueden ser acusados de contradicción; esta opción 
equivale a rechazar el concepto de valor, y llevará a la abolición del 
hombre: el hombre será un objeto más, manipulable 18. 
El reformador moral, después de decir que bueno significa 
aquello a lo que estamos condicionados, considera que es mejor defi-
nirlo de otra manera: aquello a lo que deberíamos estar condicionados. 
Normalmente este reformador tiene en el fondo de su mente la idea 
de que, si logra destruir los juicios de valor tradicionales, encontrará 
algo más real y sólido en lo que basar un nuevo esquema de valores. 
Dirá por ejemplo: debemos abandonar los tabús irracionales y basar 
nuestros valores en el bien de la comunidad. Pero «si preguntas ¿por 
18. Hay en estas posturas un «ideal de libertad" que incluye una concepción 
equivocada de libertad: «La palabra mágica, carismática, es la de liberación de toda 
forma de autoridad. No estar atado por ningún orden preexistente, querer y poder 
hacer lo que uno quiera, sentirse liberado de todo y de todos» ((R. LA TOURELLE, 
El hombre y sus problemas a la luz de Cristo, Salamanca 1984, p. 362). La pretensión 
de que cada hombre es su norma absoluta: la autonomía sin teonomÍa. 
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qué no debo ser egoísta? y te responden que porque es bueno para 
la sociedad, podrías volver a preguntar: ¿por qué debo cuidar de lo 
que es bueno para la sociedad?.. Hay un momento en el que hay 
que detenerse y decir: los hombres no deben ser egoístas» (MChr, 
25). En realidad lo que afirma el reformador no tiene una base más 
sólida que los viejos juicios de valor universales que desea rechazar. 
A veces tratan de fundamentar sus valores en la biología, y 
nos dicen que debemos actuar para conseguir la preservación de las 
especies; pero ¿por qué deben ser preservadas las especies? En otras 
ocasiones tratan de fundamentarlo todo en el instinto, y pueden de-
cir que es un instinto lo que nos lleva a preservar las especies. Pero 
¿cómo sabemos que lo tenemos?; y, si lo tenemos, ¿quién nos dice 
que debemos obedecer los instintos?; y ¿por qué debemos obedecer 
ese instinto y no otros que están en conflicto con la preservación 
de las especies? 
La ley natural no es el instinto de la masa. Cuando nos damos 
cuenta de que debemos ayudar a una persona que está en peligro, 
lo queramos hacer o no, percibimos en nosotros tres cosas: el im-
pulso a ayudar; el impulso a huir del peligro; y una tercera cosa que 
nos dice que debemos seguir el primer impulso y suprimir el segun-
do. Si sólo hubiese instintos ganaría el más fuerte, el segundo, pero 
suele ganar el primero. 
Además, los instintos no se pueden dividir en malos -instinto 
de lucha, sexo, etc.- y buenos -amor a la madre, patriotismo-, si-
no que según las circunstancias hay que fomentarlos o reprimirlos. 
La ley natural no es un instinto, ni una clase de instinto, es algo 
que los dirige: «Te dice qué nota del piano tiene que tocarse más 
fuerte ( ... ) No hay notas buenas y malas, una nota es correcta cuan-
do debe sonar, y equivocada cuando no» (MChr, 22). Lo más peli-
groso que se puede hacer es tomar un impulso natural y colocarlo 
como algo que hay que seguir a toda costa. No hay ninguno que 
no se vuelva un demonio si no tiene guía. No se salva ni el amor 
a la humanidad. 
El reformador moral da por supuesto que algunos instintos se 
deben obedecer más que otros, porque está juzgando los instintos 
desde una norma; curiosamente esa norma es la moral tradicional 
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que está tratando de reemplazar. Rechazar los valores tradicionales co-
mo algo subjetivo, y quererlos después sustituir por un nuevo esquema 
de valores es algo así -dice Lewis- como tratar de levantarse uno 
a sí mismo tirando hacia arriba de su propio cuello. Por lo tanto 
hay que concluir que la mente humana no puede inventar un nuevo 
valor, igual que no puede poner un nuevo sol en el cielo ni un nue-
vo color primario en el espectro. Cuando alguien intenta hacerlo, 
la novedad propuesta consiste tan sólo en una selección arbitraria de 
alguna máxima de moralidad tradicional entresacada de las demás. 
En la tercera conferencia recogida en La abolición del hombre, 
Lewis imagina cómo sería la época resultante del adoctrinamiento 
subjetivista, materialista y antirreligioso. Paradójicamente esa época 
estaría regida por una ley natural artificial: «Nos decís que si salimos 
del Tao no tendremos valores. Magnífico. Probablemente descubrire-
mos que podemos caminar con soltura incluso sin valores ( ... ), co-
mencemos a hacer lo que nos plazca. Decidamos por nuestra exclu-
siva cuenta y riesgo qué es lo que debe ser el hombre y hagamos 
que sea efectivamente así: no sobre la base de valores imaginarios, 
sino porque nos da la gana que lo sea. Después de haber dominado 
todo lo que nos rodea, dominémonos hoy a nosotros mismos y eli-
jamos nuestro destino» (AbM, 32). 
El rechazo del concepto de valor lleva a la conquista final, a 
la abolición del hombre. Tiene unas consecuencias que no pueden 
ser admitidas por nadie en la práctica. Los que se sitúan fuera de 
todo juicio de valor no tienen ninguna base sobre la que elaborar 
una preferencia de uno de sus impulsos frente a otro, salvo la fuerza 
emotiva del mismo impulso: «O somos espíritus racionales siempre 
obligados a obedecer los valores absolutos del Tao, o bien somos 
simple naturaleza para que hagan con ella lo que quieran los dueños 
que, por hipótesis, no pueden tener otros motivos que sus impulsos 
naturales. Unicamente el Tao proporciona una regla humana común 
de acción que puede acoger en sí misma dirigentes y dirigidos a la 
vez. Una fe dogmática en valores objetivos es imprescindible absolu-
tamente para la idea incluso de una dirección que no sea tiranía o 
de una obediencia que no sea esclavitud" (AbM, 44). 
Sólo tenemos, pues, dos alternativas: o aceptamos las máximas 
de la moral tradicional como axiomas de la razón práctica que no 
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necesitan argumentos para sostenerse, porque las ve todo aquel que 
no ha perdido el status humano; o bien no existen valores, sino que 
lo que se llama valores son meras proyecciones de emociones irracio-
nales. 
Contra este argumento las mentes modernas tienen dos líneas 
de ataque. La primera ya la hemos visto, quiere mostrar que la mo-
ralidad tradicional es diferente según los diferentes tiempos y luga-
res, es decir, que no habría una moral natural, sino mil distintas; y 
se resuelve estudiando con objetividad y descubriendo la aplastante 
unanimidad de la razón práctica en el hombre. 
La segunda consiste en afirmar que atenernos a un código de 
moral inmutable es cortar todo progreso y estancarse. El poder 
emocional de este argumento deriva de la palabra estancado, que nos 
sugiere la imagen de charcos de agua estancada que huele mal. Pero, 
si no trascendemos esta imagen, cualquier cosa que permanezca en la 
historia sería víctima de esta metáfora: «El espacio no se estanca, 
aunque desde el principio haya tenido sus tres dimensiones. El teo-
rema de Pitágoras sigue siendo el mismo. Al amor no le quita ho-
nor la constancia. Y cuando nos lavamos las manos estamos volvien-
do al estado inicial...» (Poison, 102). Debemos sustituir el emotivo 
término estancado, por otro término descriptivo y más objetivo: per-
manente. Ahora bien, el progreso es imposible si no hay algo per-
manente. 
El avance real en moralidad es distinto de la simple innova-
ción. Desde los tiempos de los estoicos y de Confucio se admitÍa la 
máxima: no hagas a otros lo que no te gustaría que te hicieran a tí. 
La máxima cristiana haz lo que te gustaría que te hicieran a tí asume 
la anterior y supone un avance real. La ley natural admite el desa-
rrollo desde dentro, pero hay diferencia entre el verdadero avance 
moral y la simple innovación: «Es la diferencia que hay entre un 
hombre que dice: A tí te gustan las verduras frescas; ¿por qué no las 
cultivas tú mismo y las tienes perfectamente frescas?, y otro hombre 
que dice: Desecha el pan y procura comer en vez de eso ladrillos y 
ciempiés» (Poison, 103). Aquellos que comprenden su espíritu y son 
guiados por él podrán modificarlo en las direcciones requeridas por 
el mismo espíritu. Sólo ellos conocen esas direcciones. 
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Sabemos por la Sagrada Escritura que la naturaleza del hom-
bre, desde el pecado original, está caída y que por eso nuestro cono-
cimiento de la ley natural se ha debilitado, de la misma forma que 
nuestra capacidad de cumplirla. Pero es distinto ver algo imperfecta-
mente que estar ciego 19. Una filosofía que no acepte los valores co-
mo objetivos, sólo puede llevarnos a la ruina. Porque, si bueno sólo 
significa lo que dice la ideología local, ¿cómo pueden aquellos que 
inventan la ideología local guiarse por alguna idea del bien, de lo 
bueno? 20. 
d) Necesidad de una educación en los valores 
Hemos dicho que los principios morales inscritos por Dios en 
la naturaleza humana no necesitan demostraciones, pero sí requieren 
una educación para percibirlos con claridad. 
La ley natural no es una convención social que se nos enseña 
en la educación. Los que dicen esto parece que piensan que todo lo 
que hemos aprendido de nuestros padres y maestros es una inven-
ción humana. Pero no es asÍ. Hemos aprendido la tabla de multipli-
car en el colegio, pero eso o significa que sea una invención humana 
subjetiva y que podría ser de otra forma. Es verdad que aprendemos 
la regla de lo recto y lo equivocado de padres y maestros, de amigos 
y libros, igual que aprendemos todo; pero algunas de las cosas que 
aprendemos no son meramente convenciones arbitrarias, sino verda-
des objetivas. Este es el caso de la ley natural. 
19. La Iglesia enseña que la razón humana es capaz de llegar al conocimiento 
de la ley natural, impresa por el Creador en nuestras almas; sin embargo, el enten-
dimiento humano encuentra dificultades a causa de los sentidos o la imaginación, 
o por las malas concupiscencias derivadas del pecado original (cfr. PIO XII, Ene. 
Humani generis (12-VIII-1950), en Colección de Encíclicas y Documentos pontificios, 
P. GALINDO (ed.), Madrid 1967, p. 1123). 
20. Si no volvemos a creer en los valores objetivos -dice Lewis- pereceremos, 
porque hasta la misma idea de libertad presupone alguna ley objetiva: «Mientras 
creamos que el bien es algo inventado, pediremos de los que hacen las normas cua-
lidades como visión, dinamismo, creatividad, y cosas así. Si volvemos al punto de 
vista objetivo, pediremos cualidades mucho más raras pero mucho más beneficiosas: 
virtud, conocimiento, diligencia y habilidad" (Poison, 109). 
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En efecto, como ya hemos visto, aunque hay diferencias entre 
los códigos morales de las distintas civilizaciones, siempre podemos 
reconocer algo común fundamental en todas. En segundo lugar, hay 
que considerar que al pensar en esas diferencias, decimos que una mo-
ral es mejor y otra peor y valoramos si los cambios han sido, o no, 
a mejor. Pero al medir las diferencias estamos comparándolas con al-
guna moralidad real. Admitimos entonces que hay algo realmente co-
rrecto, independiente de lo que la gente piensa, y que algunas ideas 
están más cerca de eso que otras: «Si tus ideas son verdaderas y las 
de los nazis menos verdaderas, debe haber algo, alguna moralidad real. 
La razón de que mi idea de Nueva York pueda ser más o menos 
verdadera es que Nueva York es un lugar real. Si al decir Nueva York 
me refiriera a una ciudad que yo he imaginado, ¿cómo podría haber 
ideas más o menos verdaderas sobre esa ciudad?» (MChr, 24). 
La percepción de un valor no es algo trivial y meramente sub-
jetivo, sino que hace referencia a algo importante y objetivo, y refle-
ja un sistema organizado de valores y juicios de valor. Lewis, en La 
abolición del hombre señala cómo los educadores que intentan recha-
zar los valores, destruyen la figura del hombre, el lugar donde se asien-
tan las emociones organizadas, los sentimientos estables que enseñan, 
instruyen, guían; el indispensable entrelazamiento entre la cabeza del 
hombre -la razón- y su abdomen -los instintos-: «Con una in-
creíble simplicidad quitamos el órgano y pedimos la función, hace-
mos hombres sin torso y esperamos de ellos virtud e iniciativa. Nos 
reímos del honor y nos choca encontrar traidores en nuestro medio. 
Castramos y esperamos fecundidad» (AbM, 20). La cabeza puede ser 
educada, el abdomen puede ser saciado, pero lo que enseñan esos edu-
cadores es cómo hacer hombres sin torso, sin emociones educadas 
en virtudes como la fortaleza, el patriotismo, la magnanimidad. 
La ley natural es el tesoro de pensamiento moral que muchas 
naciones y civilizaciones han tenido desde el principio del mundo. 
No es uno más entre una serie de posibles sistemas de valor, sino 
la única fuente de todo juicio de valor. Pero sólo los que practican 
la ley natural la entenderán 21: «Es el hombre bien educado ( ... ), 
21. Igual que se educa la inteligencia para que razone con lógica y buscando la 
verdad, también se puede educar a la persona éticamente para que reconozca lo 
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quien puede reconocer la razón cuando llega. Es Pablo, el fariseo, 
el hombre irreprensible en cuanto a la Ley, quien sabe dónde y cómo 
es defectuosa la Ley» (AbM, 32). 
Siendo esto así, Lewis insiste en la necesidad de una educación 
ética, que no sea adoctrinamiento sino guía. Y la defensa adecuada 
frente a los falsos sentimientos es inculcar sentimientos verdaderos: 
«Por cada alumno que necesita ser protegido respecto a un morboso 
exceso de sensibilidad, tres piden ser despertados del sopor de una 
fría vulgaridad. La tarea de los educadores modernos no es destrozar 
junglas sino regar desiertos. La defensa adecuada de los falsos senti-
mientos es inculcar sentimientos rectos. Forzando al ayuno la sensi-
bilidad de nuestros alumnos no hacemos otra cosa que convertirlos 
en la presa fácil del propagandista cuando éste se les presente. Esto 
es así porque una naturaleza hambrienta reclama siempre su parte 
y ciertamente un corazón duro no es una protección infalible contra 
una cabeza blanda» (AbM, 13)22. 
Lewis propone una filosofía moral que no pierda el contacto 
con la realidad. La medida adecuada para el comportamiento huma-
no se encuentra mirando la humanidad del hombre y la realidad de 
las cosas y del mundo: «Para los sabios del pasado la cuestión clave 
era cómo adecuar el alma a la realidad, y la solución era el conoci-
miento, la autodisciplina y la virtud. Para la magia y la ciencia apli-
cada el problema es cómo someter la realidad a los deseos del hom-
bre, y la solución está en la técnica» (AbM, 46). 
Hay una reacción de Lewis contra una nueva sofística relati-
vista y antropocéntrica, muy frecuente en la época actual. Pero si 
Dios no existe, si no se admite la ley natural, lo más lógico es suici-
darse ante el dolor; nada tendría respuesta hasta el final, no existi-
rían derechos ni deberes, todo sería arbitrario y cambiable según los 
bueno: «Aristóteles afirma que el objetivo de la educación es inculcar en el alumno 
el gusto y la aversión por aquello que sería justo que amase o aborreciese (Etica 
Nicomaquea, 1104 b)>> (AbM, 10). 
22. Lo que caracteriza a este modelo de hombre de corazón duro «no es el plus 
de pensamiento, sino la carencia de la emoción generosa y fértil. Su cabeza no es 
más grande que lo normal, pero la atrofia del torso hace que lo parezca» (AbM, 
19). 
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intereses de unos pocos hombres manipuladores, que funcionarían 
en último término por sus impulsos. En definitiva, podemos con" 
cluir que el pensamiento de Lewis queda cifrado en estas palabras 
de Gilson: «Dios es la única protección del hombre contra las tira-
nías del hombre» 23. 
n. LA DIALÉCTICA DE LA ALEGRÍA COMO CAMINO HACIA LA 
BIENAVENTURANZA 
En el itinerario que siguió Lewis hasta su conversión jugó un 
importante papel lo que denominó Alegría (joy). ¿Qué es lo que Le-
wis entiende por Alegría? No es fácil definirla, pero a continuación 
vamos a intentar desentrañar el contenido de esta categoría funda-
mental del pensamiento de Lewis. 
a) Naturaleza de la Alegría 
Hay una experiencia común a casi todos los hombres, aunque 
de modo más o menos explícito, que se puede explicar como un de-
seo de eternidad, de felicidad, de belleza, de verdad, que nada en el 
mundo puede calmar. Este deseo se puede describir, por otra parte, 
como nostalgia, anhelo, pues nunca resulta satisfecho adecuadamente 
en esta tierra. Lewis se dio cuenta de que se experimentaba no sólo 
como tristeza, sino también como una cierta clase de alegría. 
El concepto de Alegría surge tanto en sus libros de ficción co-
mo en artículos y ensayos, pero es en las obras que se pueden consi-
derar directamente autobiográficas donde aparece más claramente. 
Este deseo de felicidad es el que pone en camino y guía durante to-
do su viaje al joven John en The Pilgrim; Regress; es el «antiguo de-
seo de los dioses» que mantiene serena y esperanzada a Psique, en 
Till We Have Faces 24: «Ese anhelo ha sido lo más dulce de mi vida: 
23. E. GILSON, El filósofo y la teología, Madrid 1962, p. 249. 
24. En una carta a Clyde S. Kilby el 10-ll-57, Lewis explica que Psique es un 
ejemplo de anima naturaliter christiana, que tiene lo mejor de la religión pagana 
y va siendo guiada, siempre de una forma oscura -under the cloud- hacia el verda-
dero Dios (cfr. Letters, 462). 
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alcanzar la Montaña, encontrar el lugar de donde vino todo cuanto 
es bello ( ... ) mi patria, el lugar donde debí nacer» (TWHF, 85). Por 
su parte, Surprised by ¡oy puede ser descrita como la historia de la 
Alegría en cuanto guía de Lewis hasta su retorno a Dios. 
El deseo del que estamos hablando se despierta cuando el 
hombre alcanza un intenso gozo; la causa de ese gozo puede ser di-
ferente en cada hombre. A Lewis se lo evocaban particularmente la 
naturaleza y la literatura fantástica, por eso con frecuencia aparece 
denominado en sus obras con el término experiencia romántica 25. 
Se experimenta como una emoción aguda, porque produce 
una honda insatisfacción. Es un sentimiento especialmente intenso, 
que se percibe como algo en sí mismo más deseable que cualquier 
placer y de una importancia incalculable. Por estas características se 
distingue de la felicidad y del placer. La Alegría tiene sólo un ele-
mento común con esas otras dos experiencias: el hecho de que quien 
las haya experimentado deseará volver a vivirlas. 
Como indica el tÍtulo de su autobiografía, se podría decir que 
Lewis fue sorprendido por la Alegría. Descubrió esa experiencia ro-
mántica en su infancia, y desde entonces la buscó como un fin, pen-
sando que era un estado de su mente especialmente valioso. Más tar-
de, superando el inicial subjetivismo, descubrió que la Alegría era 
un deseo de algo, de forma que lo realmente importante era el objeto 
del deseo. Por último llegó a vislumbrar con certeza que dicho obje-
to era la unión con Dios. 
Este deseo -según vio entonces Lewis- es uno de los cami-
nos que Dios utiliza para dirigir a los hombres hacia Él. Es una de 
las formas que tiene Dios de advertirnos que nuestro fin no está en 
este mundo y que el cielo es nuestra verdadera patria. Como afirma 
uno de sus personajes, Screwtape, Dios «tras haber extrañamente 
25. Lewis describe así esta experiencia en labios de Psique: «No es esta clase de 
anhelo. Cuanto más feliz era, más lo sentía. Eran aquellos días tan felices, cuando 
subíamos los tres a las colinas, con el viento y la luz del sol... ( ... ) Y de tanta belle-
za, precisamente, me venía el anhelo. Más allá, en alguna parte, tiene que haber 
más belleza aún. Las cosas parecían llamarme: ¡Psique, ven! Pero yo no podía (toda-
vía no), no podía ir, y no sabía adónde; casi me hacía daño. Me sentía como un 
pájaro enjaulado viendo a los demás pájaros de su especie volando libres al nido» 
(TWHF,84). 
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destinado a estos meros animales a la vida en Su propio mundo eter-
no, les ha protegido bastante eficazmente del peligro de sentirse a 
gusto en cualquier otro sitio» (ScrL, 149). 
La Alegría se distingue de otros deseos no trascendentes por 
dos cosas. En primer lugar, porque aunque se sienta como algo agu-
do e incluso doloroso, se experimenta a la vez como un placer 26. 
Otros deseos se experimentan como placer si la satisfacción futura 
está cercana: así el hambre es algo placentero sólo si sabemos -o 
creemos- que pronto vamos a comer. Pero este deseo, incluso cuan-
do no hay esperanza de posible satisfacción, continúa apreciándose 
e incluso, los que lo han sentido alguna vez, lo prefieren a cualquier 
cosa de este mundo: «Dudo que cualquiera que la haya probado 
-afirmaba de la Alegría- la cambiase, si ambas cosas estuvieran en 
su poder, por todos los placeres del mundo. Pero la Alegría nunca 
está en nuestras manos y el placer a menudo sí» (SJ, 26). 
En segundo lugar, porque un cierto misterio rodea siempre al 
objeto de este peculiar deseo, lo cual hace ardua la tarea de identifi-
carlo: «Un niño lo experimenta mientras mira desde lejos una colina 
y piensa si estuviera allí; o cuando, recordando algo del pasado, 
piensa si pudiera volver a esos días. Más adelante, si aparece mientras 
lee un cuento o un poema romántico sobre «mares peligrosos y tie-
rras fantásticas abandonadas», piensa que está deseando que esos lu-
gares existan de verdad y poder alcanzarlos. Si, más tarde aún, llega 
en un contexto de sugerencias eróticas, cree que está deseando la 
amada perfecta. Si cae en la literatura que trata de espíritus -como 
Maeterlinck o el primer Yeats-, puede pensar que se trata de algo 
mágico o de ocultismo. Si surge de sus estudios de historia o ciencia, 
lo puede confundir con la sed intelectual de conocimiento. Pero to-
das estas impresiones están equivocadas» (PR, 13). 
Si una persona persigue con diligencia este deseo, aunque sea 
orientándose hacia objetos que sólo falsamente parecen satisfacerlo, 
al alcanzarlos saldrá de su error, y acabará abandonándolos cuando 
se de cuenta de su falsedad. A través de este tanteo Lewis piensa que 
26. Más adelante estudiaremos el concepto de trasposición, elaborado por Lewis, 
que nos ayudará a entender mejor esta afirmación 
425 
M' DOLORES ODERO 
el hombre honrado llegará finalmente a reconocer que nada en el 
mundo puede calmar ese deseo y llegará a la conclusión de que, por 
lo tanto, si la naturaleza no hace nada en vano, el alma humana de-
be estar hecha para disfrutar un objeto trascendente que no se le da 
en nuestro modo de experiencia subjetiva espacio-temporal. 
Lewis, quizá de un modo demasiado optimista, estaba conven-
cido de que este deseo, si bien puede llevar al hombre por caminos 
oscuros, «contiene en sí la corrección de todos los errores» (PR, 15). 
Las experiencias vividas van demostrando que las cosas atrayentes 
que podían satisfacerlo, una vez poseídas y disfrutadas, son incapaces 
de saciarlo 27: «Ningún alma que constante y seriamente busque la 
alegría, puede perderla. Los que la buscan, la encuentran. A los que 
llaman, se les abrirá» (GrD, 72). De esta forma «la dialéctica del de-
seo, fielmente seguida, puede superar todos los errores, sacar de to-
dos los falsos caminos y forzarte a vivir -no sólo a considerar- un 
cIerto argumento ontológico» (PR, 15) acerca de la existencia de 
Dios. 
El único error fatal para el hombre sería pretender que ha sa-
tisfecho plenamente el deseo en la fruición de algún bien finito 
cuando, en realidad, se está engañando a sí mismo, ya que no ha en-
contrado lo que en el fondo deseaba. En este momento Lewis subra-
ya la importancia que tiene en todo este proceso la introspección 
del lector, porque la Alegría «es una experiencia común, aunque a 
veces malentendida, y de una importancia inmensa» (PR, 12). La fal-
ta de atención puede llevar a muchas personas a no experimentar esa 
hondura en toda su vida. Igual que no podemos discutir con un cie-
go acerca del color, no podemos hablar de este argumento con al-
guien que no pueda identificar este deseo, que se niegue a reconocer-
lo, o que no quiera admitir su presencia una vez que lo ha encon-
trado. 
27. En el prefacio a la tercera edición de 7he Pilgrim 's Regress, Lewis hace notar 
que el único mérito del libro es que está escrito por alguien que por experiencia 
ha comprobado que cada uno de estos supuestos objetos del deseo están equivoca-
dos: «No hay vanidad en ese clamor: sé lo que está equivocado no por inteligencia 
sino por experiencia. Esa experiencia podía no haber sido mi camino si en mi ju-
ventud hubiera sido más inteligente, más virtuoso y menos centrado en mí mismo 
de lo que estaba" (PR, 13). 
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El argumento para llegar a Dios a través de la experiencia ro-
mántica podría ser resumido así: el deseo al que nos referimos es na-
tural. Cada deseo natural o innato tiene un objeto real correspon-
diente que puede satisfacer ese deseo. Por experiencia, nos damos 
cuenta de que existe en nosotros un deseo que no puede satisfacer 
nada en el tiempo, en la tierra, ninguna criatura; luego, existe algo 
fuera del tiempo, de la tierra y de las criaturas que puede satisfacer 
ese deseo. Esto es algo a lo que la gente llama Dios o cielo. 
Lewis distingue implícitamente entre dos clases de deseos: el 
innato o natural y el condicionado o artificial. De una forma natu-
ral deseamos cosas como comida, bebida, sexo, conocimiento, amis-
tad y belleza; y también naturalmente rechazamos cosas como igno-
rancia, soledad y fealdad. Pero también deseamos poseer cosas, tener 
honores o fantasías que forjamos con nuestra imaginación. Hay dos 
diferencias entre estos deseos: en estos últimos no siempre reconoce-
mos los estados correspondientes de privación de la misma forma 
que nos pasa con los primeros; y, por otra parte, son deseos que 
provienen de la sociedad, de la ficción, etc., mientras que los prime-
ros provienen más directamente de nuestra naturaleza. 
Lo que Lewis llama ¡oyes algo que no se puede identificar con 
ningún objeto de los sentidos, ni con nada de lo que tuviéramos ne-
cesidad biológica o social, ni nada imaginado, ni es un estado de 
nuestras propias mentes: se proclama algo objetivo. 
En Mere Christianity. Lewis utiliza otra táctica al respecto y 
emplea el argumento del deseo de una forma esencialmente práctica, 
para sacar al lector de dos errores muy comunes. Primero llama 
nuestra atención acerca del deseo: «Muchas personas, si aprendieran 
a buscar dentro de su corazón, sabrían que desean, y desean aguda-
mente, algo que no puede estar en este mundo. En este mundo hay 
toda clase de cosas que nos prometen satisfacernos totalmente, pero 
nunca cumplen su promesa ... Para tratar de esto hay dos caminos 
equivocados y uno recto» (MChr, 104). 
Por una parte se halla el camino del loco, que echa la culpa 
de su infelicidad a las cosas. Se pasa la vida pensando que si tuviera 
otra mujer, o vacaciones, o cualquier otra cosa, alcanzaría ese algo 
misterioso. Otro modo de vida equivocado es el camino del desilu-
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sionado, que enseguida decide que todos sus ideales eran reflejos de 
luna, y reprime esa parte de él que clamaba por «la luna». 
Por fin, encontramos el camino cristiano. El cristiano -y aquí 
plantea Lewis el argumento ontológico- dice que las criaturas no 
nacen con un deseo a menos que exista un objeto que dé satisfac-
ción a ese deseo: «Un niño siente hambre; bien, hay una cosa que 
se llama comida. Un pato desea nadar; bien, hay algo que se llama 
agua. Un hombre siente un deseo sexual; bien, hay algo que se lla-
ma sexo. Si encuentro en mí un deseo que ninguna experiencia en 
este mundo puede satisfacer, la explicación más probable es que es-
toy hecho para otro mundo» (MChr, 105)28. 
Lewis insiste en la necesidad de cultivar este deseo seriamente: 
«Debo guardar vivo en mí el deseo de mi verdadero país» (MChr, 
105). Como hizo Pascal, muestra que el hombre que da la espalda 
a esta clave, a esta posibilidad de que exista una infinita felicidad y 
de que esté destinado a disfrutarla, está espiritualmente loco, fuera 
de sí o alienado. El encuentro con Dios puede ser evitado, pero es 
una locura cambiar así el todo por nada. 
El hombre se puede engañar pensando que no es feliz, pero 
que lo sería si tuviera un millón de dólares; pero la experiencia le 
demostrará que no es éste el camino. Peor es el estado del que afir-
ma soy feliz, porque es una mentira. Pero el principal obstáculo para 
comprender el argumento del deseo sería la mentalidad positivista, 
que parte de que sólo es verdad lo que es demostrable. 
El argumento del deseo no es original en Lewis 29, pero si lo 
es su formulación. Opera en el hombre un deseo natural de felici-
28 Afirma Garrigou-Lagrange que este argumento no se funda sólo en la analogía 
del apetito natural humano con el de los demás seres: «El argumento tiene mayor 
alcance; es metafísico y se funda en la certeza del valor absoluto del principio de 
finalidad» (R. GARRIGOu-LAGRANGE, La Providencia y la confumza en Dios, Ma-
drid 1978, p. 50). 
29. Santo Tomás de Aquino, siguiendo a Aristóteles y a San AgustÍn, afirma la 
existencia del apetito natural de felicidad. Es imposible que el hombre halle en nin· 
gún bien limitado la verdadera felicidad que naturalmente apetece; porque apenas 
su inteligencia repara en el límite, concibe un bien superior, al cual se inclina la 
voluntad por deseo natural: cfr. S. TOMÁS DE AQUINO, Summa 7heologica, I-I1, q. 
2, aa. 7 s. En este sentido afirma Garrigou-Lagrange: «Subsiste siempre el vacío de 
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dad. Corno este deseo está fundado en la misma naturaleza, no en 
la imaginación, ni en un error de la razón, no puede ser vano, no 
puede tender a un bien irreal o inasequible. Todo hombre natural-
mente quiere ser feliz, y la verdadera felicidad no se halla en los bie-
nes finitos o limitados, porque la inteligencia aviva en nosotros el 
deseo natural del bien universal e ilimitado que concibe. Es, pues, 
necesario que exista un Bien sin límites, Bien puro, sin mezcla de 
imperfección; sin lo cual sería un absurdo psicológico, un contrasen-
tido absoluto, la amplitud universal de nuestra voluntad. Debe ser 
posible la verdadera felicidad, naturalmente deseada, la cual sólo 
puede consistir en el conocimiento y en el amor del Soberano Bien. 
Dios, pues, existe 30. 
Lewis, sólo después de su conversión comprendió plenamente 
el significado que tenía este deseo que Dios puso en su alma: «Ahora 
sé que la experiencia, considerada corno uno de mis estados menta-
les, nunca había tenido la importancia que yo le concedía. Sólo tenía 
valor corno indicio de algo distinto y externo» (SJ, 243). La Alegría 
le sirvió de «poste indicadon>, le señaló el camino cuando estaba per-
dido, fue algo que la Providencia de Dios utilizó para acercarle a la 
verdad. 
Pero también afirma que no cree que la semejanza entre la 
experiencia cristiana y la meramente imaginativa sea accidental: 
«Creo que todo, a su manera, refleja la verdad celestial, y la ima-
ginación no es menos. Refleja, esa es la palabra clave. Esta vida in-
ferior de la imaginación no es el principio de ningún paso hacia la 
vida superior del espíritu, solamente es una imagen» (SJ, 173). Es de-
cir, no lo es necesariamente y por su propia naturaleza, pero Dios 
puede hacer que la imaginación sea un principio eficaz de este pro-
ceso. 
corazón, manifestado en el hastÍo; y la inteligencia nos dice que la reunión, aún 
simultánea, de todos los bienes finitos e imperfectos no puede en modo alguno 
constituir el Bien absoluto concebido y deseado por nosotros; como un conjunto 
innumerable de idiotas no vale por un hombre genial" (R. GARRIGOu-LAGRANGE, 
La Providencia y la conftanza en Dios, Madrid 1978, p. 52). 
30. Estamos hablando aquí del conocimiento natural de Dios, Autor de la natu-
raleza, donde se incoa ese deseo trascendental, aunque sólo con la fe sea rectamente 
entendido. 
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El argumento de Lewis es muy eficaz en la práctica y ayuda 
al hombre a prepararse para escuchar con interés otras pruebas acer-
ca de la existencia de Dios. Lewis en su argumentación apela a todo 
el hombre, no a la razón estrictamente. Lleva al conocimiento de 
que el alma está hecha para algo más y es, a la vez, una advertencia 
a no poner el fin en este mundo. En este aspecto la Alegría tiene 
en la vida de cada persona, como veremos más adelante, la misma 
misión que el dolor. 
b) La relación entre la Alegría y el placer 
Decíamos que la Alegría es algo distinto del placer, pero Lewis 
precisa: «A veces me pregunto si no serán todos los placeres sucedá-
neos de la Alegría» (SJ, 176). Es decir, los placeres nos atraen por 
ser, en cierto sentido, un recuerdo de Dios, del Bien para el que es-
tamos hechos. 
Dios es quien ha creado los placeres. Como afirma e! diablo 
Screwtape en las Cartas del diablo a su sobrino: «el placer es un in-
vento Suyo, no nuestro» (ScrL, 60). Los placeres, en su forma sana 
y normal, acercan al hombre a Dios porque le ayudan a captar algo 
de la felicidad a la que está llamado 31. Es bueno y honesto saber 
disfrutar de las cosas bellas y buenas de la vida: «Estas cosas, te lo 
aseguro -continúa Screwtape con su peculiar lógica «diabólica»-, 
de virtudes no tienen nada; pero hay en ellas una especie de inocen-
cia, de humildad, de olvido de uno mismo, que me hacen desconfiar 
de ellas; el hombre que verdadera y desinteresadamente disfruta de 
algo, por ello mismo, y sin importarle un comino lo que digan los 
demás, está protegido, por eso mismo, contra algunos de nuestros 
métodos de ataque más sutiles» (ScrL, 77). 
y es que las penas y los placeres son inequívocamente reales 
y, en consecuencia, mientras duran, le proporcionan al hombre un 
31. Es interesante la distinción que hace lewis sobre las cuatro causas de la risa 
humana: la alegría, la diversión, el chiste y la ligereza (cfr. Scrl, 67). 
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patrón de la realidad: «Cinco minutos de auténtico dolor de muelas 
le revelarían la tontería que eran sus sufrimientos románticos, y de-
senmascararían toda tu estratagema» (ScrL, 76). Un placer real arran-
ca al hombre de sí mismo, del mundo que tiende a forjarse con la 
imaginación, y le hace sentir «que está regresando a su hogar, reco-
brándose a sí mismo» (ScrL, 76). 
En el prólogo de ese mismo libro, Cartas del diablo a su sobri-
no, Lewis recoge una conocida frase de Chesterton: «Satán cayó por 
la fuerza de gravedad» (ScrL, 13); el humor no se puede atribuir a 
los demonios, a unos seres que pecaron de orgullo. Se debe repre-
sentar el infierno -afirma Lewis- como un estado en el que todo 
el mundo está perpetuamente pendiente de su propia dignidad, en 
el que todos se sienten agraviados, y en el que todos viven las pasio-
nes mortalmente serias que son la envidia, la presunción y el resenti-
mIento. 
Por el contrario, Dios no se puede separar nunca de la alegría 
y la felicidad: «En el fondo es un hedonista -escribe Screwtape a su 
sobrino-o Todos esos ayunos, y vigilias, y hogueras, y cruces, son 
tan solo una fachada. O sólo como espuma a la orilla del mar. En 
alta mar, en su alta mar, hay placer y más placer. N o hace de ello 
ningún secreto: a su derecha hay placeres eternos. ¡Ay! No creo que 
tenga la más remota idea del elevado y austero misterio al que des-
cendemos en la Visión Miserífica; Él es vulgar, Orugario; Él tiene 
mentalidad burguesa: ha llenado Su mundo de placeres. Hay cosas 
que los humanos pueden hacer todo el día, sin que a Él le importe 
lo más mínimo: dormir, lavarse, comer, beber, hacer el amor, jugar, 
rezar, trabajar. Todo ha de ser retorcido para que nos sirva de algo 
a nosotros. Luchamos en cruel desventaja: nada está naturalmente de 
nuestra parte» (ScrL, 116). 
Es Dios quien ha querido que disfrutemos de muchos tipos de 
placeres en la tierra, lo único que no puede querer es que pongamos 
en ellos nuestro corazón de tal manera que los consideremos como 
algo absoluto. Por eso pone también en nosotros el deseo de felici-
dad, que no se puede saciar aquí: «Nuestro Padre nos renueva y re-
fresca durante el viaje proveyéndonos albergue en acogedoras posa-
das, pero no hará que las confundamos con el hogar» (PP, 114). 
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La tentación del hombre consiste en alejarse de la condición 
natural de un placer hacia lo que en él es menos natural; y por este 
camino lo único que se consigue es «un ansia siempre creciente de 
un placer siempre decreciente» (ScrL, 60). El placer se convierte así 
paradójicamente en una droga, que en lugar de estimular, embota el 
espíritu. 
c) El cielo 
Hemos visto cómo el objeto de la Alegría es la unión con 
Dios, es decir, aquello que llamamos el cielo. El hombre está hecho 
para un fin y lo único que puede llenar la infinita capacidad del 
hombre, lo único que le puede hacer feliz, es Dios: «El alma no es 
sino un hueco que Dios llena» (PP, 148). 
Si actualmente al cristiano le cuesta trabajo hacerse entender 
cuando habla de Dios, mucho más dificultoso le resulta conseguirlo 
al hablar del cielo, e incluso al mencionarlo. Las dificultades que en-
contramos son varias. Según Lewis, puede ser que tengamos un cier-
to temor de que se burlen de nosotros hablándonos de pasar el tiem-
po tocando el arpa en el cielo y cosas parecidas, porque no sepamos 
explicar bien qué es el cielo. También se nos puede acusar de querer 
eludir nuestra obligación de colaborar con la formación de un mun-
do feliz aquí y ahora, y en lugar de eso dedicarnos a soñar con un 
mundo feliz en alguna otra parte. O se nos puede objetar que la es-
peranza en el cielo hace del amor a Dios y a los demás aquí, en la 
tierra, algo interesado y egoísta, por lo que es mejor no plantearlo. 
Pero o bien hay bienaventuranza en el cielo o bien no la hay. 
Si no la hay, el cristianismo será falso, porque la doctrina cristiana 
está Íntimamente entretejida con él. Y si la hay, entonces esta ver-
dad, como cualquier otra, tiene que ser encarada, «fuere o no fuere 
útil en las reuniones políticas» (PP, 142). 
Todo el esfuerzo de Lewis al hablar del cielo se concentra en 
llevar al hombre corriente a intuir de alguna forma la alegría y feli-
cidad que nos espera en el cielo y, como siempre, librarle de algunos 
prejuicios y argumentos falsos que son casi parte de la mentalidad 
actual. Vamos a ver cómo responde Lewis a estas tres dificultades 
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que puede encontrar el hombre actualmente para hablar del cielo. 
La primera objeción la estudiaremos detenidamente en el análisis del 
concepto de trasposición al cual dedicaremos el siguiente epígrafe. 
Con respecto a la segunda objeción -que pensar en el cielo 
nos impide trabajar por el bien ahora en la tierra-, Lewis responde 
que el cristiano: «No puede creer a ninguno de aquellos que prome-
ten que, con sólo introducir algunas reformas en nuestro sistema 
económico, político o higiénico, el resultado sería un cielo en la tie-
rra. Esto puede que aparezca como desalentador para el agente ocu-
pado en una obra social, pero en la práctica no tiene por qué desani-
marlo. Por el contrario, un vigoroso sentido de nuestras comunes 
miserias -simplemente como seres humanos- es, por lo menos, un 
buen acicate para eliminar todas las miserias que podamos, así como 
también todas aquellas alocadas esperanzas que tientan a los hom-
bres a alcanzarlas mediante el quebrantamiento de la ley moral y 
que al final muestran ser únicamente polvo y cenizas una vez que 
se llega a su realización» (PP, 113). 
Como hemos visto al comienzo de este artículo, Lewis mues-
tra que es más alienante decir que sólo existe la naturaleza que admi-
tir que existe un Creador. Si sólo existiera la naturaleza, nada ten-
dría sentido. En cambio -afirma Lewis-, aquellos que desean el 
cielo, sirven mejor a la tierra. Aquellos que aman más a Dios que 
al hombre, hacen más por el hombre. 
La tercera dificultad, que hace sospechar de la esperanza cris-
tiana como una forma sutil de egoísmo, la resuelve Lewis en The 
Weigh 01 Glory, uno de sus sermones más conocidos, publicado en 
1941. Comienza explicando cómo en la mentalidad moderna aparece 
la idea de que desear nuestro bien y esperar la felicidad de poseer 
ese bien, es una cosa mala. Esta noción ha sido ampliamente difun-
dida por la ética kantiana, aunque tiene precedentes en la de los es-
toicos, pero wntradice de plano la de la fe cristiana. 
En primer lugar hay que considerar que existen distintas clases 
de recompensas. El dinero no es la recompensa natural del amor, 
por eso se llama a un hombre mercenario si se casa con una mujer 
por dinero; pero el matrimonio es la recompensa propia de un ena-
morado, y por eso el enamorado no es un mercenario por desear 
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casarse con la mujer que ama: «Hay recompensas que no mancillan 
los motivos» (PP, 142). Yeso mismo pasa con el cielo. La vida del 
cristiano es un camino hacia su cumplimiento, que será la realiza-
ción del fin para el que ha sido creado, la unión con Dios, yeso 
es el cielo)2. «Si amas verdaderamente -afirma San AgustÍn-, tu 
recompensa debe ser aquel a quien tu amas»)). 
En este punto podemos plantearnos con realismo una pregun-
ta: ¿deseamos realmente el cielo? Lewis hace una afirmación al co-
mienzo del capítulo sobre el cielo en El Problema del dolor, que re-
sume lo que quiere decir al respecto: «Ha habido momentos en que 
he pensado que no deseamos el cielo, pero más a menudo me en-
cuentro dudando si en lo más profundo de nuestro corazón alguna 
vez hemos deseado alguna otra cosa» (PP, 142). 
Ciertamente podemos llegar a considerar los bienes naturales 
y los placeres sensibles como bienes absolutos, y pretender o inten-
tar que llenen nuestro corazón en vez de apreciarlos como lo que 
son: indicios de algo más grande para lo que estamos hechos. Lewis 
explica que, en ese caso, Nuestro Señor no encuentra nuestros de-
seos demasiado ambiciosos, sino demasiado pequeños. Y es que, en 
el fondo, somos criaturas pusilánimes. Nos volvemos locos con la 
bebida, el sexo o la ambición, pero olvidamos que Dios nos ofrece 
una alegría infinita; nos parecemos a «un niño ignorante que quiere 
ir a hacer un pastel de barro en un barrio bajo, porque no puede 
ni imaginar lo que quiere decir que le ofrecen unas vacaciones en 
el mar» (Weight, 4). 
Cada alma tiene una «firma secreta»: a lo largo de la vida va 
buscando algo de lo que sólo encuentra indicios, «intuiciones tenta-
doras, promesas jamás cabalmente cumplidas» (PP, 143). Partiendo 
de su experiencia literaria, Lewis observa que esta expresión se refie-
re también al «cordón invisible» que une los libros que realmente 
32. Lewis argumenta a continuación: «Yo no creo que mi deseo del paraíso 
pruebe que yo mismo lo vaya a disfrutar, pero sí es un buen indicio de que el cielo 
existe y que algún hombre lo disfrutará (oo.). Un hombre puede amar a una mujer 
y no lograr casarse con ella, pero sería muy raro que el fenómeno llamado enamo-
rarse se diera en un mundo sin sexos» (Weight, 9). 
33. SAN AGUSTÍN, Serm. 165, 4; PL, 38, 905. 
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nos gustan: «Usted sabe muy bien cuál es la característica común 
que hace que a usted le gusten, aunque no pueda expresarlo con pa-
labras. Sin embargo, la mayoría de sus amigos no lo entiende en ab-
soluto y a menudo se preguntan por qué gustándole a usted esto 
también le gusta aquello otro» (PP, 142); y, sobre todo, a «aquello 
que deseábamos antes de encontrarnos con nuestras respectivas espo-
sas o antes de haber conocido a nuestros amigos o de haber elegido 
nuestra ocupación profesional» (PP, 143). Si ese algo se manifestara, 
lo reconoceríamos. Sin ninguna duda diríamos: Aquí, por fin, está 
aquello para lo que he sido hecho. Yeso, plenamente manifestado, se-
rá el cielo para cada persona. 
Esta finna que hay en cada alma -continúa Lewis- puede ser 
producto de la herencia y del ambiente, porque Dios quiere que así 
sea. Pero lo que Lewis quiere dejar de manifiesto es que Dios hace 
que cada alma sea única. También por eso todos somos, en cierto 
modo, insustituibles. No es la humanidad abstracta la que se salva, 
sino cada persona concreta, con su individualidad: «Su alma tiene una 
curiosa forma porque es un hueco hecho para que se adapte a una 
particular protuberancia de los infinitos contornos de la sustancia di-
vina ( ... ). El lugar de usted en el cielo le parecerá haber sido hecho 
para usted y solamente para usted, porque también usted fue hecho 
para ese lugar, hecho para él puntada a puntada como un guante de 
medida es hecho para la mano» (PP, 144). Por eso dirá Lewis que 
el cielo es nuestro hogar, el lugar para el que hemos sido hechos 34. 
Al hablar del cielo, Lewis insiste en que no se refiere a una 
experiencia 35. Aquí en la tierra experimentamos la necesidad de ese 
34. Comentando la llegada al cielo de una persona, dice Screwtape: «¿Notaste 
con qué naturalidad -como si hubiese nacido para ella- el gusano nacido de la 
Tierra entró en su nueva vida?» (ScrL, 165). Partiendo de este punto de vista, pode-
mos entender el infierno en su estado de privación y de no cumplimiento del pro-
yecto creador de Dios en el que consistÍa la felicidad de la criatura. 
35. La Alegría siempre nos convoca a salir de nosotros mismos y buscar el obje-
to del deseo, «Y si usted no sale de sí mismo para seguirla, si se sienta a acariciar 
su deseo e intenta alimentarlo, el propio deseo lo eludirá a usted». Según Lewis la 
fórmula correcta es la siguiente: «Haga un fuego lento de dogma Y ética, aunque 
no parezca el combustible adecuado. Vuelva las espaldas Y atienda sus deberes, Y 
entonces aquello se encenderá» (PP, 145). Con esta frase Lewis se refiere a que no 
hay que buscar la Alegría directamente, como si fuera un fin, porque además en 
ese caso no la encontraremos. 
435 
M' DOLORES ODERO 
algo del que hemos hablado, tenemos cosas que nos lo hacen recor-
dar: «El oscurecimiento no es del todo completo, hay rendijas» (PP, 
145), Y esto nos ayuda a salir de nosotros mismos; pero «la cosa pro-
piamente dicha en realidad nunca ha sido incorporada en ningún 
pensamiento ni imagen ni emoción» (PP, 145). 
¿En qué consiste entonces el cielo? Más fundamental que nues-
tra idea de Dios, infinitamente más importante que eso, es lo que 
piensa Dios de nosotros: «La promesa de la gloria es la promesa, ca-
si increíble y sólo posible por obra de Cristo, de que algunos de no-
sotros ( ... ) seremos aprobados, complaceremos a Dios. Agradar a 
Dios ... ser un ingrediente real de la felicidad divina ... ser amados por 
Dios» (Weight, 13). 
Dios nos creó para que pudiéramos aprender a amarle y alcanzar 
la comunión con Él en vez de la mera semejanza. Dios es en parte ex-
traño a los ojos mortales y, sin embargo, no lo es en el fondo. Así lo 
explica Screwtape: «¡Qué degradación!: que esta cosa de tierra y barro 
pueda mantenerse erguida y conversar con unos espíritus ante los cua-
les tú, un espíritu, sólo podrías encogerte de miedo» (ScrL, 166). Hasta 
después de su muerte el hombre tiene sólo una idea borrosa de cómo 
es Dios 36, pero al ver a Dios sabrá que siempre lo había conocido y 
se dará cuenta del papel que ha desempeñado en cada uno de los mo-
mentos de su vida en los que se creía solo. No le dirá a Dios «¿Quién 
eres Tú?, sino Así que fuiste Tú todo el tiempo» (ScrL, 166). 
Cuando Lewis habla del cielo siempre dice que la Alegría es 
la verdadera ocupación del cielo (joy is the senous business of Hea-
ven): «Todos los deleites de los sentidos, o del corazón, o del inte-
lecto con que una vez pudiste haberle tentado -afirma Screwtape-, 
incluso los deleites de la virtud misma, ahora le parecen, en compa-
ración, casi como los atractivos seminauseabundos de una prostituta 
pintarrajeada le parecerían a un hombre a quien le anuncian que su 
verdadera amada, a la que ha amado durante toda la vida y a la que 
había creído muerta, está viva y sana ahora a su puerta» (ScrL, 167). 
Es a la verdadera alegría, no a lo que aquí en la tierra confundimos 
tantas veces con la felicidad, a la que hemos sido llamados. 
36. Cfr. 1 Cor 13, 12. 
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d) Transposición 
Vamos a estudiar ahora lo que Lewis llama «trasposición» 
(transposition). Nos dará luz sobre la experiencia de lo sobrenatural 
aquí en la tierra y sobre las dificultades que experimentamos de ha-
cernos una idea adecuada del cielo. 
Dios ha hablado a los hombres y lo ha hecho con lenguaje hu-
mano. La revelación de lo sobrenatural se hace con el lenguaje hu-
mano, de ahí que en el hombre que por la fe acoge la revelación 
haya a la vez luz y oscuridad. El Apocalipsis, en concreto, nos habla 
del cielo por medio de experiencias terrenas: coronas, tronos, músi-
ca; con este lenguaje se intenta expresar con palabras e imágenes lo 
que realmente es inexpresable: la vida futura (efr. Transposition, 56). 
Lo sobrenatural no se comprende perfectamente, pues Dios es inefa-
ble e incomprehensible, pero a través de su Palabra sí llegamos a sa-
ber algo de su intimidad. 
Cuando lo sobrenatural es conocido e incorporado a la vida 
del hombre, produce sentimientos, emociones, afectos, análogos a los 
que también son producidos por otras cosas naturales. Es importan-
te, sin embargo, saber que lo sobrenatural no se identifica con esa 
experiencia que produce en el sujeto. Esos sentimientos experimen-
tados por el creyente son sólo una trasposición de lo sobrenatural. 
Por experiencia comprobamos que una misma sensación física 
puede acompañar a distintas emociones. «No hay diferencia entre 
mi respuesta neuronal ante malas noticias y ante La flauta mágica, 
si sólo juzgara las sensaciones podría llegar a la absurda conclusión 
de que la alegría y la angustia son lo mismo, que lo más temible es 
lo mismo que lo más deseable» (Transposition, 58). La introspección 
no descubre diferencia entre una y otra. Esas sensaciones no acom-
pañan simplemente a las distintas experiencias como una adición 
irrelevante o neutral, no son un mero signo de alegría o angustia, 
sino que se transforman en lo que significan. Cuando la sensación 
es producida por la alegría es consumación y cuando es producida 
por la angustia es horror. 
A este fenómeno se refiere Lewis con el término trasposición. 
Si tomamos nuestra vida emocional como más alta que la vida de 
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nuestras sensaclOnes -no, por supuesto, moralmente más alta, SInO 
más rica, más variada-, comprobaremos lo siguiente: 
(1) Que en un sentido, las fibras nerviosas hacen responder a 
las emociones más adecuadamente. 
(2) Que los recursos de las sensaciones son más limitados: las 
posibles variaciones del sentir son menos que las de la emoción. 
(3) Que las sensaciones compensan ésto utilizando la misma 
sensación para expresar más de una emoción. Incluso, como hemos 
visto, expresan emociones opuestas. 
El sistema más rico -emoción- es, pues, representado por el 
más pobre -sensación-o Por esta razón tendemos a equivocarnos al 
pensar que si hay una correspondencia entre dos sistemas, tienen 
que ser iguales. 
Lewis ilustra esta situación con ejemplos muy gráficos. Si tu-
viéramos que traducir de un lenguaje con un gran vocabulario a 
otro con poco vocabulario, se nos tendría que permitir utilizar va-
rias palabras en más de un sentido. Si hay que traducir un escrito 
de un idioma con 22 sonidos de vocales a un alfabeto que sólo tiene 
cinco, se debe permitir dar a cada uno de los cinco sonidos más de 
un valor. Si hay que hacer una versión para piano de una pieza es-
crita originalmente para orquesta, las mismas notas de piano que re-
presentan flautas en un pasaje, también representarán violines en 
otro. 
Como vemos, nos es bastante familiar esta clase de trasposición 
o adaptación de un medio rico a otro más pobre. Quizá el ejemplo 
más claro sea el arte de dibujar. En el dibujo se desea representar 
un mundo tridimensional sobre un papel. La solución es la perspec-
tiva, pero ver la perspectiva de un paisaje significa que debemos dar 
más de un valor a la forma bidimensional. Dibujando un cubo, utili-
zamos un ángulo agudo para representar lo que es un ángulo recto 
en el mundo real; pero también un ángulo agudo en el papel puede 
representar lo que es un ángulo agudo en el mundo real. 
Es evidente, pero tal vez especialmente en este último ejem-
plo, que el medio más bajo sólo puede ser entendido si se conoce 
el medio más alto. La versión del piano significa una cosa para el 
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que conoce la versión orquestal y otra -mucho más simple- para 
el que la escucha simplemente como una pieza de piano. Pero este 
último estaría en una desventaja aún mayor si nunca hubiera oído 
otro instrumento que el piano e incluso dudara de la existencia de 
otros instrumentos. Del mismo modo, entendemos una pintura por-
que conocemos un mundo tridimensional. U na criatura que sólo 
percibiera dos dimensiones no la entendería. Tal vez aceptaría por 
autoridad la afirmación de que hay un mundo de tres dimensiones, 
pero podría preguntarse si ese mundo no es un arquetipo, una subli-
mación de lo que él considera verdaderamente real. 
En la relación entre el mundo espiritual y la naturaleza, entre 
Dios y el hombre, nuestro problema radica en que, en lo que llama-
mos nuestra vida espiritual, se repiten todos los elementos de nues-
tra vida natural y, lo que es peor, a primera vista parece que no es-
tán presentes otros elementos. Pero si lo espiritual es más rico que 
lo natural -y nadie que crea en su existencia puede negarlo-, esa 
repetición de emociones es exactamente lo que deberíamos esperar. 
y la conclusión escéptica de que lo llamado espiritual deriva de lo 
natural -que es una proyección o extensión imaginaria de lo natu-
ral-, es también el error que debemos esperar de un observador que 
sólo conoce el medio más bajo. 
El error de quien se aproxima a un fenómeno de trasposzcton 
desde abajo es que ve los actos, pero no su significado -del mismo 
modo que entienden los animales, que sólo ven hechos, no significa-
dos-o «En una época como la nuestra, en que domina lo fáctico, 
nos encontramos con gente que deliberadamente nos induce a esa 
mentalidad de perro. Pero un hombre que ha experimentado el amor 
no mirará los resultados de ese análisis como más verdaderos que su 
experiencia» (Transposition, 71). Si se ignora el verdadero significa-
do de los hechos, se puede llegar a admitir que la religión es sólo 
un fenómeno psicológico, la justicia sólo protección de uno mismo, 
la política sólo economía, el amor sólo lujuria y el pensamiento sólo 
bioquímica cerebral. 
Es distinto si nos aproximamos a la trasposición desde arriba, 
como hacemos en el caso de la emoción y la sensación, o del mun-
do tridimensional y los cuadros. Y así es como debe ser considerado 
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el hombre espiritual. Como afirma San Pablo, el hombre espiritual 
puede juzgar todas las cosas y no puede ser juzgado por nadie 37. 
En sentido pleno nadie es un hombre espiritual, pero debemos 
afirmar que conocemos un poco del sistema más alto que está sien-
do traspuesto. Quizá no entendemos bien a lo que se refiere San Pa-
blo cuando describe la vida espiritual, pero sabemos, aunque de una 
forma oscura y confusa, que estamos tratando de utilizar actos e 
imágenes naturales y lenguaje con un nuevo valor. Tenemos al me-
nos el deseo de un arrepentimiento que no es simplemente pruden-
cia y de un amor que no es egoísmo, que no está centrado en noso-
tros mismos. En el peor de los casos, sabemos bastante del mundo 
espiritual como para saber que nos hemos quedado cortos, «como 
si el cuadro supiera bastante del mundo tridimensional para darse 
cuenta de que es plano» (Transposition, 65). 
Del mismo modo que no debemos confundir lo sobrenatural 
con los sentimientos o emociones que produce, tampoco debemos 
intentar descubrir por análisis introspectivo nuestra condición espiri-
tual. Esto revelaría «en el mejor de los casos, no los secretos del es-
píritu de Dios y del nuestro, sino su trasposición al intelecto y a 
la imaginación; y en el peor de los casos puede llevar rápidamente 
a la presunción o a la desesperación» (Transposition, 66). 
Vamos a ver como se puede aplicar esto a nuestra noción del 
cielo. La dificultad que encontramos es que nuestra noción del cielo 
parece que no se corresponde con nuestros deseos naturales. Esto no 
sucede en la fe ingenua de un niño o de un salvaje; ambos aceptan 
las arpas, las calles doradas y la reunión familiar descrita en los him-
nos, aprehendiendo el cielo como lo que es: alegría, plenitud y 
amor. Pero esto es imposible para muchos de nosotros, y no debe-
mos ser artificialmente más ingenuos que lo que somos: «Un hom-
bre no debe volverse como un niño imitando la niñez» (Transposi-
tIon, 66). 
Nuestra noción del cielo contiene perpetuas negaciones: ni ali-
mento, ni bebida, ni sexo, ni movimiento, ni sucesos, ni tiempo, ni 
37. Cfr. 1 Cor 2, 14-16. 
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arte. Contra todo esto colocamos una cosa positiva: la visión y dis-
frute de Dios. Y como esto es un bien infinito, mantenemos correc-
tamente, que pesará más que todo lo demás: la realidad de la visión 
beatÍfica compensará infinitamente la realidad de las negaciones. Pe-
ro para el hombre corriente -aunque seguramente no es así para los 
santos-, el concebir lo que será la visión beatÍfica es difícil, «una 
extrapolación fugitiva de unos pocos y ambiguos momentos de 
nuestra experiencia terrena» (Transposition, 67), mientras que nues-
tra idea de los bienes naturales es viva y persistente. 
Por lo tanto, se puede decir que en nosotros tiene ventaja lo 
negativo sobre lo positivo. Incluso podemos empezar a pensar que 
la exclusión de los bienes más bajos es una característica esencial del 
bien más alto: «Sentimos, aunque no lo digamos, que la visión de 
Dios no nos llevará a plenitud, sino que destruirá nuestra naturale-
za. Esta triste fantasía a menudo desdibuja nuestro uso de las pala-
bras santo, puro y espiritual» (Transposition, 67). 
Teniendo esto en cuenta, debemos intentar presentar el cielo 
de tal forma que podamos llegar a creer -y por lo tanto imaginar 
en algún grado- que cada negación será sólo el reverso de un cum-
plimiento, de una plenitud. Y una plenitud de nuestra humanidad, 
no una transformación en ángeles ni una absorción en la deidad: 
«Aunque seremos como ángeles, pienso que esto quiere decir que se-
remos como ángeles con lo propio de los hombres: como diferentes 
instrumentos pueden tocar el mismo aire, pero cada uno a su mane-
ra» (Transposition, 67). 
No sabemos como será la vida sensorial del hombre resucita-
do, pero -apunta Lewis- pienso que diferirá de la vida sensorial 
que conocemos aquí, «no como el vacío difiere del agua o el agua 
del vino, sino como una flor difiere de un bulbo o una catedral del 
dibujo de un arquitecto» (Transposition, 68). Y es aquí donde puede 
ayudarnos el concepto de trasposición. No sabemos lo que seremos 
en el cielo, pero podemos estar seguros de que seremos más, no me-
nos, que lo que somos en la tierra. Nuestras experiencias naturales 
-sensaciones, emociones, imaginación- son sólo como el dibujo, 
como unas líneas de lápiz en un papel plano. Si desaparecen en la 
vida futura, desaparecerán sólo como las líneas desaparecen en un 
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campo real, como la luz de una lámpara desaparece ante la luz del 
sol 38. 
«En tu dibujo sólo tienes un papel blanco y plano en el que 
se representa el sol, las nubes, la nieve, el agua y el cuerpo humano. 
En un sentido ¡qué miserablemente inadecuado! pero en otro qué 
perfecto. Podemos sentir frío mirando la nieve del papel y casi ca-
lentar nuestras manos en el fuego dibujado» (Transposition, 72). No 
podemos alcanzar aquí la visión de Dios, pero podemos acercarnos 
a lo que será por las imágenes y emociones. Gracias a esas sensacio-
nes podemos darle un significado a lo que de otro modo no habrÍa-
mos adivinado. 
III. LA VÍA HACIA DIOS A TRAVÉS DE LOS AMORES NATURALES 
Antes de escribir su tratado sobre el amor, Los cuatro amores 
(1960) Lewis había ya tocado de paso el mismo tema en Ihe Great 
Divorce y en Cartas del diablo a su sobrino, con una gran agudeza 
psicológica. Pero es en la que sería su última novela, Mientras no 
tengamos rostro, donde aborda el tema en forma de ficción, con una 
profundidad sorprendente. 
En Los cuatro amores, utiliza el análisis fenomenológico de la 
experiencia humana del amor para ayudar al lector a examinar con 
sinceridad la calidad de sus amores naturales y, a partir de ahí, lle-
varle a Dios. La tesis central del autor es que los amores naturales, 
aún siendo realidades de suyo muy buenas, no son autosuficientes; 
por eso en su relativización es donde reside su verdadera grandeza: 
«Entregados a ellos mismos desaparecen o se vuelven demonios» (FL, 
132). Los amores naturales sólo pueden mantenerse en su esencia, per-
maneciendo como auténticos amores, si son transformados por el amor 
divino; es entonces cuando los recuperamos como lo que realmente 
son. Cuando se buscan como algo absoluto, se corrompen. 
38. Del mismo modo, afirma Knox: «No podemos imaginar el cielo, pero pode· 
mos encontrar en nuestra experiencia de la felicidad una oscura pero real sombra 
de la futura alegría» (R. KNOX, The Layman and his Conscience, London 1962, p. 
209). 
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Lewis distingue cuatro formas de amor: afecto, amistad, eros 
y caridad; y estudia cómo se relacionan estas clases de amor entre 
sí. A lo largo de la obra va descubriendo los destellos que hay de 
la caridad -el amor de Dios-, en los distintos amores naturales: es-
tos amores siempre anticipan algo de lo que en la caridad será plenitud. 
a) Los amores naturales 
Los amores naturales, en cuanto naturales, son algo bueno, pe-
ro no debemos ni idolatrarlos ni ridiculizarlos. Puestos por Dios en 
el hombre al crearlo, son una invitación -después del oscurecimien-
to al que nos ha llevado el pecado original- a descubrir nuestra ver-
dadera naturaleza. N os ayudan a entender para qué estamos hechos 
y cuál es el camino para aproximarnos a ese fin. ¿Cómo realizan esto? 
Hemos visto que el hombre tiene un deseo infinito de verdad, 
de bien, de felicidad en definitiva, el cual no se puede saciar en esta 
tierra. Todos entendemos por felicidad un estado perfecto en la ma-
yor medida imaginable, pero permanece oculto cuál es y en qué con-
siste 39. 
Pero percibimos que la experiencia humana del amor es lo más 
cercano a lo que intuimos como felicidad. Un fenómeno sorprenden-
te para el hombre, pero confirmado por la más elemental experien-
cia, es que la felicidad no consiste en tener cosas, ni en el bienestar, 
ni en la comodidad: se puede tener todo eso y no ser feliz; y al mis-
mo tiempo, comprobamos en muchas ocasiones que dolor y felici-
dad son compatibles si hay amor. 
El amor es siempre lo que da sentido a la vida del hombre, 
lo que nos llena el corazón y nos hace felices, con la felicidad relati-
va que se puede conseguir en la tierra 40. El amor nos saca de noso-
39. Cfr. S. TOMÁS DE AQUINO, In Sententiarum, II, d. 38, q. 1, a. 2 ad 2. 
40. En este sentido, Pieper recoge una curiosa cita de Sartre, escrita completa-
mente de espaldas a su filosofía: «Este es el núcleo de la alegría del amor: que en 
él sentimos justificado nuestro ser» (L 'erre el le néant, París 1949, p. 439, cit. en 
J. PIEPER, Las virtudes fundamentales, Madrid 1988, p. 446). Pieper ha traducido al 
alemán varias obras de Lewis y conoce bien su obra; lo citaremos con cierta fre-
cuencia ya que mantienen puntos en común. 
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tros mismos y en esa experiencia de salir de sí mismo y darse a los 
demás, el hombre encuentra felicidad 41. El amor por lo tanto nos 
descubre que la felicidad sólo la encontramos en la entrega, no en 
el egoísmo, porque estamos hechos de esa forma por Dios. Esta es 
una verdad que no aprendemos fácilmente: «Lo que está fuera del 
sistema de darse a sí mismo no es la tierra ni la naturaleza ni la vida 
ordinaria sino simple y puramente el infierno», el infierno es la «ar-
diente prisión dentro de la individualidad» (PP, 149). 
En este sentido el amor nos da luz sobre la situación real del 
hombre y nos ayuda a superar, en alguna medida, algunos de los 
efectos nocivos con que el pecado original ha lastrado la naturaleza 
humana. El amor vence la tendencia a ver el yo como lo más real, 
porque hace más reales a las personas objeto de nuestro amor 42. El 
amor nos descubre que nuestra felicidad consiste en vivir para otros 
-no en la posesión de bienes materiales- y que hacia ese fin debe 
orientarse nuestra libertad. 
Por otra parte, los amores naturales contienen en sí mismos, 
en cuanto que experimentamos sus limitaciones, una llamada a no 
considerarlos como absolutos: «Nunca nos falta la invitación a que 
nuestros amores naturales se conviertan en caridad, y la proporcio-
nan esos roces y frustraciones en que ellos mismos nos ponen; prue-
ba inequívoca de que el amor natural no basta» (FL, 149). La necesi-
dad de conversión es, pues, inexorable; por eso los amores son uno 
de los despertadores de Dios, para que el hombre se de cuenta de que 
hay «algo más» que el objeto empírico de su amor. 
Incluso una emoción buena como la compasión, si no está 
controlada por la caridad y por la justicia puede conducir, a través 
de la ira, a la crueldad: «La mayoría de las atrocidades son estimula-
das por medio de relatos concernientes a las atrocidades cometidas 
41. Frankl lo explica de una forma muy gráfica: "La puerta de la felicidad se 
abre hacia fuera, y a quien intenta derribarla se le cierra con llave» (V. FRANKL, 
La psicoterapia al alcance de todos, Barcelona 1983, p. 14). 
42. Dice Spaemann que el amor es una «afirmación ontológica» de la persona 
que se ama (R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, Madrid 1991, p. 156), nos per-
mite captar a otra persona humana en su esencia Íntima, en su modo de ser concre-
to, en su unicidad, en su realidad única: «En el amor, el otro deviene para mí tan 
real como yo lo soy para mí» (ibidem, p. 161). 
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por el enemigo; la compasión hacia las clases oprimidas, tomada 
aparte de la ley moral como un todo, mediante un proceso muy na-
tural conduce a las imperdonables brutalidades del reinado del te-
rror» (PP, 65). Paradójicamente nos hemos vuelto crueles -concluye 
Lewis- al intentar reducir todas las virtudes a la bondad. 
b) Principios de una teología del amor 
La evaluación teológica de los amores humanos no es tarea fá-
cil: «Dios es Amor, dice San Juan. Cuando por primera vez intenté 
escribir este libro -relata Lewis al comienzo de Los cuatro amores-, 
pensé que esta máxima me llevaría por un camino ancho y fácil a 
través de todo el tema. Pensé que podría decir que los amores hu-
manos merecen el nombre de amor en tanto que se parecen a ese 
Amor que es Dios» (FL, 11). El problema es que los amores huma-
nos no siempre tienen las mismas características del Amor que es 
Dios. 
Lewis distingue entre lo que llama amor-dádiva: el que hace 
referencia a la entrega desinteresada de la persona a algo o a alguien, 
y el amor-necesidad: el amor interesado que nace de una carencia o 
de un vacío en la propia persona. El Amor que tiene Dios por noso-
tros siempre es Amor-dádiva, abundancia que quiere dar: «Dios, que 
no necesita nada, da por amor la existencia a criaturas completamen-
te innecesarias, a fin de que Él pueda amarlas y perfeccionarlas» (FL, 
140). Amor-necesidad es el del niño que acude a su madre. Este amor 
caracteriza nuestra relación con Dios: somos esencialmente recepto-
res; por eso la primera forma de amor a Dios es una expresión de 
nuestra necesidad de Él. 
El hombre es capaz de amar a Dios o a otras personas ofre-
ciéndose como don, pero eso no conlleva que podamos negar el 
nombre de amor al amor-necesidad. Ambos son genuinas formas de 
amor: «Dios -afirma Lewis- como Creador de la naturaleza, im-
planta en nosotros tanto los amores-dádiva como los amores-
necesidad. Los amores-dádiva son imágenes naturales de Él mismo; 
cercanos a Él por semejanza, no son necesariamente, ni en todos los 
hombres, cercanía de aproximación. Los amores-necesidad, hasta don-
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de me ha sido posible verlo, no tienen parecido con d Amo]" que 
es Dios, son máis bien correlativos, opuestos; no corno Id mal es 
opuesto aJ bien, sino como la forma de una torta es opuesta a la 
forma de su moMe,., (PI-. Hit)_ 
Hay,. po. ]0 1!aJililiO,. dos modos. de cercanía a Díos. U na es fa 
~tl1J!1i~a Jp(!)/yr 5e1flflIe;;:alfllza -DiIDs. ha impreso una especíe de semejanza 
de Sí! mismo) Ji todo ~o, que í] ha hecno-; y oua es lo que LewÍs 
denomina. ~tl1J!1if'a¡ die' apmm¡y¡iimacB@lflI: «Las s]tuaciones en q1l1e el hom-
bre está más l!:Jt:If(ta de DiIDs. son aque]]as en bs que se acerca más se-
glli'al y npidameme a su fina] mtiión con Dios,. a: fa vís;iólJ} de Dios 
y su alIeg03! el1l! Djjos)~ {FI-. H)., 
Para jj]ustrJrJ!F' esto" L,e:wis recurre a una a:nalog~a: «Supongamos 
que a tnves de una mID)ntma nIDs dÍr]gIDl:os al puebhD donde está 
nues;tra ~. A] mediorua. ]]egamos al UID!a escatFpada óma" desde don-
de WJ1DO.s; que en ]]IDle:a recta nos encom:ramos. muy ceFca dd pueblo: 
está jus,to debajo die nos.otros;. basta poddamos arn)jarle una piedra. 
Pero oomo no somos buenos. escaJadmes, no podemos llegar abajo 
dlirecttameme, 1!:ene;mIDs. que- dar lID ]au-g~ rodeo de qwzá unos ocho 
kiil&metrrofi, Durante ese 7i'€Jd!e'€J'" y en mveFsos puntos de él, al dete-
~e.r~Q;S yeremo.s, que nos el1l!CQ¡lil!tF¡)¡ffiOS. mucho. más rejos del pueblo 
~l¡J¡~ Cl¡J¡aJtJ¡d1~ e5;1!:Uy]mos. s:eJlltadlos, arriba en la CÍlma; pero eso sólo será 
a.s5í Cl¡J¡a.~d1QI IfI¡O;$; d1etreIDI~os, porrque desde d pumo de vista del avan-
ce ~ue realIi~(i}S; e5;tramos. cadla vez más cerca de un baño caliente 
y die l¡J¡Jil¡<I! b,ue:lfl¡al, ce,IDla.~ ~l,. ] 5)1. 
Ah <OOIílíl!~~- h<l! c€'..FCMl!Íía PO,I!' semeja!ElEdi y fa cercanía por apro-
JX~Iilllla.~JiI!~ veJil!l¡Q;$; GlliJle 1jl¡(()1 lfI¡eces4!t'~ameJll¡ne (Com-ciden. No es tácü, por 
b 1ia@¡ltQ¡,. jjt¡¡¡~~ ljl¡t¡¡¡eSl!:Jf0& atliIíl!O~t:s; JD0C estos d:0S baremos. N~estros 
4tlIifl¡@/lífl~~·dli.d¡it~.4' S;(i).d!l! s~J!li1Jejia<J¡J¡ties . aJj AIJJ:1iÜr clivlnol como cercanía de se-
!iIíIlej~I~" y. eJil¡1tJf~ /jI¡UeSlUros, 41ílíli<j)ir:ft.!i-áádiva «son más semejantes al 
A!iIíI'!im- die JD¡ijIQS, Jk,&; 1ili1.4s. g~m:~J.iOS0S y r,n.ás incansables para dar» (FL, 
11&;))" l?eJ.i0l eSIt0"" l?10Ii' SJí S0~O? 1íl!0, prodfu,ce cercanía de aproximación, es 
~iiIr" 1t$1Qfi; atlilil¡Q~ l?)~~d~Jil¡ a¡¡¡?~I!~IiL:0S de Dios cuando son. desorde-
!iIl4d~, 
1l({l;S; atIiliI¡(¡»)lf~-; ~1t~¡J¡~I~, IíllQ) est:i\m! m!<m'lad.bs a desapapecer, sino a 
SK,.f'r ~~J5, ~ G.~id~1 peifijljlall¡l~<;i~iíl:d'o , all mil'fllílO tiempo como los 
<míIQ:lie~ ¡P14l1íll,l]lj~le~, ~lll,I~ ' ~~¡¡0;T¡lJ. ES~~!Iil' l~~a:dos, a conseguir esal cerca-
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nía por aproximación que es la santificación. Y es ahí, en cuanto 
que consiguen esa especial cercanía, donde está su gloria: «En este 
sometimiento reside su verdadera libertad» (FL, 132). Si lo consi-
guen, además de llevarnos a Dios, serán verdaderamente amores na-
turales, es decir, «cumplirán lo que prometen». Pero si no lo consi-
guen, por mucha semejanza que tengan por ser amor-donación, se 
volverán diabólicos y desaparecerán como amores 43. 
En Adán, de una forma natural, todo estaba ordenado a Dios 
y los amores naturales eran «ellos mismos» y daban la máxima felici-
dad que pueden dar en la tierra. Pero después del pecado original 
en todo amor humano coexisten una tendencia a la entrega -en to-
do amor hay una llamada al sacrificio, al don de sí, al desinterés-
y también una tendencia a centrarse en el yo, al egoísmo más o me-
nos oculto. Todo esto supone que la necesidad de una cierta conver-
sión es ineludible para todo amante 44. 
El hombre fácilmente puede llegar a considerar algún amor co-
mo absoluto -este peligro late sobre todo en los más semejantes al 
amor de Dios- y prestar a ese amor la adoración de carácter absolu-
to que sólo debemos a Dios. «La semejanza es un esplendan>, y por 
eso podemos confundir lo semejante con lo idéntico: podemos dar 
a nuestros amores humanos la adhesión incondicional que solamente 
debemos a Dios: «De este modo se destruirán a sí mismos y nos des-
truirán a nosotros; porque los amores naturales que se convierten en 
dioses dejan de ser amores. Continuamos llamándoles así, pero de 
hecho pueden llegar a ser complicadas formas de odio» (FL, 18). 
Nuestros amores-necesidad pueden ser a menudo voraces y exi-
gentes, pero no se erigen a sí mismos en dioses. No están tan cerca 
-por semejanza- de Dios como para pretenderlo. Pero otros amo-
res, como son el afecto familiar, la más profunda amistad o el eros, 
se pueden volver venenos, cuando no se ordenan al servicio del 
amor divino. 
43. «Bueno sólo es Dios. Todo es bueno cuando nos lleva a El, y malo cuando 
n.os aparta de El,. (GrD, 89). 
44. Según Spaemann: «El amor es la constitución normal de un ser racional y la 
necesidad de conversión se funda en el pecaminoso apartamiento del hombre de su 
norma~ constitución» (R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, Madrid 1991, p. 146). 
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Veamos a continuación de modo analítico cómo se aplican es-
tos principios en los tres amores naturales que Lewis describe. 
c) El afecto 
En el afecto se pueden detectar destellos de la caridad. Es el amor 
más universal, el más abierto. Es el menos discriminador de los amo-
res: puede darse entre las personas más heterogéneas, sólo pide que 
su objeto de amor sea familiar. Por eso casi todo el mundo puede 
ser objeto de afecto. Es el amor más humilde, no se da importancia. 
Es el más sencillo y extendido y «parece como si se colara o filtrara 
por nuestras vidas» (FL, 46). Esta forma de amor es la que da ese 
tono tan importante de familiaridad a nuestros otros amores. 
El afecto nos hace salir de nuestro yo -«hemos cruzado una 
frontera» (FL, 48)-, porque aprendemos a valorar la bondad o la 
inteligencia en sí mismas -el afecto puede amar lo que no es atracti-
vo para nosotros- y a descubrir a los demás: «Nos enseña primero 
a saber observar a las personas que están ahí, luego a soportarlas, des-
pués a sonreirles, luego a que nos sean gratas, y al fin a apreciarlas. 
( ... ) El afecto nos descubre el bien que podríamos no haber visto o 
que, sin él, podríamos no haber apreciado» (FL, 49). 
Pero el afecto, como los demás amores naturales, está marcado 
con el signo de la enfermedad del hombre caído. Abandonado a sí mis-
mo cederá enseguida a la codicia, al egoísmo, al autoengaño y a la auto-
compasión. Sus desviaciones son en algún caso patológicas, pero «entre 
la gente normal el hecho de ceder a ellas -¿y quién no ha cedido algu-
na vez?- no es una enfermedad, sino un pecado. La dirección espi-
ritual nos ayudará más que el tratamiento médico» (FL, 66). 
El afecto produce felicidad sólo si hay sentido común, un dar 
y recibir mutuos, bondad, paciencia, abnegación, humildad, «y la in-
tervención continua de una clase de amor mucho más alta, amor que 
el afecto en sí mismo considerado nunca podrá llegar a ser» (FL, 67). 
Lewis dibuja personajes con este afecto torcido en The Creat 
Divorce y en Mientras no tengamos rostro. En la primera de estas obras 
describe a dos mujeres, recién llegadas al infierno. Una es una madre 
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que amaba a su hijo, Michael, hasta dar toda su vida por él. Hizo 
todo lo que pudo por hacerle la vida feliz y, después de su muerte, 
vivió sólo para su memoria «manteniendo su habitación exactamen-
te como él la dejó, guardando sus aniversarios, rehusando dejar la 
casa, aunque su marido y su hija fueran desgraciados allí» (GrD, 85). 
Su amor se volvió así malo, incontrolado, cruel, monomaníaco. Fi-
nalmente llega a admitir que preferiría tener a su hijo con ella en 
el infierno a verle feliz en el cielo. 
La otra es una mujer que dedicó su vida a su esposo, Robert: 
«¡Hice un hombre de él! ¡Sacrifiqué toda mi vida por él!» (GrD, 77). 
Le obligó a trabajar trece horas al día para conseguir comprar una 
casa más cara y promocionarse, tuvo que renunciar a sus antiguos 
amigos y empezar a entretenerse correctamente. Todo lo hizo por su 
bien. 
El objeto del verdadero interés de estas dos mujeres no son ni 
Michael ni Robert, sino ellas mismas. El amor ha dejado de ser 
amor y se ha convertido en egoísmo: ya no busca el bien de la per-
sona amada sino que se busca a sí mismo. Como afirma la primera 
expresivamente: «Yo quiero a mi niño. Es mío, ¿lo entiendes?, mío, 
mío para siempre, para siempre» (GrD, 86). Los afectos necesitan 
convertirse: deben rechazar su absolutización si quieren seguir sien-
do auténticos amores. 
En estos términos traza Lewis la degeneración del afecto de 
Orual por su hermana Psique en Mientras no tengamos rostro. Orual 
ha de ocupar durante años el lugar de la madre que Psique nunca 
conoció; en esta tarea se propone que ningún niño haya sido mejor 
amado o más devotamente cuidado que Psique. Pero en la grandeza 
de ese amor -en su exceso, se podría decir- hay signos de peligro. 
Orual necesita sentirse necesitada. La seguridad y fortaleza de 
su hermana Psique la irritan, porque es capaz de encontrar su con-
suelo fuera de ella. Hay una incapacidad de Orual para percibir la 
realidad del mundo en el que ahora vive Psique, en parte por su for-
mación racionalista, pero sobre todo porque su afecto desordenado 
le impide ver que su hermana disfruta de un mundo glorioso en el 
que ella no cuenta; no quiere ver la realidad de esa nueva felicidad, 
porque eso le llevaría a renunciar a su amor posesivo por Psique. 
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Orual desea sobre todo continuar con su papel materno y no quiere 
renunciar a la dependencia que Psique tenía de ella, es decir, quiere 
a su hermana, pero la quiere para sí misma. 
Pero Orual, a diferencia de las dos mujeres que aparecen en 
7be Great Divorce, reacciona contra su egocentrismo. Reflexiona so-
bre la verdad de su vida y es capaz de admitir la realidad del egoÍs-
mo que se escondía bajo su amor: ha querido ser el centro y no ha 
sabido devolver a los demás la clase de amor que le daban a ella. 
En esta sinceridad consigo misma está el principio de su conversión. 
Según hemos visto, el afecto, el más instintivo de los amores, 
se puede volver irracional y suscitar los celos más feroces. El afecto 
es a la vez un amor don y un amor necesidad, porque quien desea 
dar, necesita ser necesitado. Lo propio de dar es poner el recipiente 
en un estado en el que no necesite más nuestro don; pero es ahí 
donde está el peligro del afecto, en que en vez de buscar la felicidad 
de la otra persona, se busque desordenadamente la compensación del 
agradecimiento y para eso se desee que nunca cese la dependencia 
del amado respecto del amante. De esta forma el afecto degenera en 
egoísmo. 
d) La amistad 
Este amor natural es, según Lewis, el mejor don que la vida 
natural puede ofrecer (cfr. FL, 84). Nuestro autor pretende rehabili-
tar la amistad ya que opina que el mundo moderno la ignora con 
demasiada frecuencia: «Pocos la valoran, porque son posos los que 
la experimentan» (FL, 70). 
Vamos a detenernos a analizar cómo Lewis muestra su valor 
y sus limitaciones. La amistad se diferencia del eros. Aunque poda-
mos sentir amor erótico y amistad por la misma persona, sin embar-
go, son claramente amores distintos: «Normalmente los enamorados 
están frente a frente, absortos el uno en el otro; los amigos van el 
uno al lado del otro, absortos en algún interés común» (FL, 73). De 
ahí que en este tipo de amor el ¿Me amas? significa ¿ Ves tú la misma 
'l.'erdad que veo yo? 0, por lo menos, ¿Te interesa?: «La persona que 
está de acuerdo con nosotros en que un determinado problema, casi 
450 
LA .EXPERIENCIA. COMO LUGAR ANTROPOLÓGICO EN C. S. LEWIS 
ignorado por otros, es de gran importancia, puede ser amigo nues-
tro; no es necesario que esté de acuerdo con nosotros en la solu-
ción» (FL, 78). 
Por otra parte, el eros se da necesariamente sólo entre dos; sin 
embargo, «dos amigos se sienten felices cuando se les une un terce-
ro, y tres cuando se les une un cuarto, siempre que el recién llegado 
esté cualificado para ser un verdadero amigo ( ... ), porque en este 
amor compartir no es quitar» (FL, 73). Cada amigo aporta luces dis-
tintas, de modo que la realidad aparece cada vez más plenamente 45. 
Este amor, que no nace del instinto, que está libre de todo lo que 
es deber salvo aquel que el amor asume libremente, que permanece 
casi absolutamente libre de los celos y libre sin reservas de sentirse 
necesario, «es un amor eminentemente espiritual» (FL, 89). 
Lewis considera muy acertadamente que la amistad es un instru-
mento que Dios utiliza para facilitarnos el camino hacia la verdad y ha-
cia el bien. Por medio de la amistad «Dios nos abre los ojos» (FL, 101) 
a las bellezas de los demás y, como todas las bellezas proceden de Él, 
también se nos manifiesta Él mismo a través de la amistad. 
Pero espiritual no significa necesariamente bueno. No podemos 
pensar que por ser espiritual la amistad ha de ser necesariamente 
santa o infalible en sí misma: «Existe el mal espíritu tanto como el 
espíritu bueno. Hay ángeles malvados tanto como ángeles santos. 
Los peores pecados del hombre son los espirituales» (FL, 89). 
Sabemos por experiencia que la amistad puede ser tanto una 
escuela de virtud como una escuela de vicio: «La amistad es ambiva-
lente: hace mejores a los hombres buenos y peores a los malos» (FL, 
92), según el fin que persigan y los intereses que les unan. 
Además, incluso las mejores amistades encierran peligros. En 
primer lugar, la indiferencia o sordera parcial respecto a la opinión 
45. Lewis explica de esa forma la comunión de los santos que hay en el cielo. 
Cada uno de los bienaventurados conocerá y alabará por siempre algún aspecto de 
la belleza divina mejor que otra criatura: «El cielo es una ciudad y un cuerpo, por-
que los bienaventurados permanecen eternamente distintos; y es una sociedad por-
que cada uno tiene algo que decir a los demás -renovadas y siempre frescas noti-
cias de Mi Dios que cada uno encuentra en Aquel a quien todos alaban como 
Nuestro Dios» (PP, 147). 
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exterior que se da en toda amistad, aunque necesaria y justificada, 
puede conducir a una «sordera total, que es arrogante e inhumana» 
(FL, 94). De ese modo se puede llegar a no atender, incluso a des-
preciar, otras razones que no sean las del grupo. Así, el peligro de 
orgullo corporativo es inseparable del amor de amistad: «La amistad 
es excluyente. Del inocente y necesario acto de excluir, al espíritu 
de exclusividad hay un paso muy fácil de dar y, desde ahí, al placer 
degradante de la exclusividad» (FL, 98). 
Por lo tanto la amistad, precisamente por ser el más espiritual 
de los amores está sujeto al mayor peligro, también espiritual: la so-
berbia. De ahí que necesite estar protegida por la humildad (cfr. FL, 
99). La amistad, como los demás amores naturales, aun siendo algo 
muy bueno en sí mismo, no se puede considerar un bien absoluto. 
e) Eros 
Los amores naturales también demuestran que son indignos de 
ocupar el lugar de Dios, porque no pueden subsistir como tales y 
cumplir lo que prometen sin la ayuda de Dios. 
Esto es tal vez especialmente claro en el eros: Lewis llama eros 
a la variedad propiamente humana de la sexualidad, que es una for-
ma del amor. Al hablar de este amor afirma que no subscribe la idea 
muy extendida de que es la ausencia o presencia del eros lo que hace 
que el acto sexual sea impuro o puro, degradante o hermoso, ilícito 
o lícito: «Dios no ha querido que la distinción entre pecado y deber 
dependa de sentimientos sublimes. Ese acto, como cualquier otro, se 
justifica o no por criterios mucho más prosaicos y definibles; por 
el cumplimiento o quebrantamiento de una promesa, por la justicia 
o injusticia cometida, por la caridad o el egoísmo, por la obediencia 
o la desobediencia» (FL, 104). 
El deseo sexual, sin eros, quiere el placer sensual en sí: un he-
cho que ocurre en el propio cuerpo, referido a nosotros. Por el con-
i.rario el eros quiere a la persona amada, a una persona en particular, 
no el placer que puede procurar: «Llega a ser casi un modo de per-
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cepción y, enteramente, un modo de expresión. Se siente como algo 
objetivado, algo que está fuera de uno, en el mundo real» (FL, 107). 
Como en los demás amores naturales, en su grandeza está su 
peligro: «Su hablar como un dios, su compromiso total, su desprecio 
imprudente de la felicidad, su trascendencia ante la estimación de sí 
mismo, suenan a mensaje de eternidad» (FL, 119). Hay en él una 
cercanía de Dios por semejanza, pero no, en consecuencia y necesa-
riamente, una cercanía de aproximación. Aunque por supuesto el 
eros, cuando está ordenado al amor a Dios y al prójimo, puede lle-
gar a ser para nosotros un medio de aproximación a Dios. 
El compromiso y la entrega total y desinteresada que son ca-
racterísticas del eros resultan un paradigma o ejemplo, inherente a 
nuestra naturaleza, del amor que deberíamos profesar a Dios y al 
prójimo. En el eros, espontáneamente y sin esfuerzo, cumplimos 
con la ley -hacia una persona-, de amar a nuestro prójimo como 
a nosotros mismos: «Es una imagen, un sabor anticipado de lo que 
llegaríamos a ser para todos si el Amor en sí mismo imperara en 
nosotros sin rival alguno» (FL, 126). El eros borra la distinción en-
tre dar y recibir. En el eros se ve en la persona que es el objeto del 
amor una realidad admirable en sí misma, importante mucho más 
allá de su relación con la necesidad del enamorado. 
El acontecimiento de enamorarse es de tal naturaleza que el 
amante rechaza como intolerable la idea de que pudiera ser transito-
rio. De esta forma, en un solo salto el eros ha transpuesto el muro 
macizo de nuestra individualidad: ha hecho del apetito mismo algo 
altruista, ha echado a un lado la felicidad personal como una triviali-
dad y ha instalado los intereses de otra persona en el centro de nues-
tro ser. 
Pero el eros puede inclinar tanto el mal como el bien. Es, de 
todos los amores, el más propenso a demandar nuestra adoración, 
a convertir el hecho de «estar enamorado» en una especie de religión 
que puede llevar con facilidad a justificar cualquier pecado, yendo 
contra la moral y la virtud: «La pareja puede decirse, el uno al otro, 
casi con el tono de quien ofrece un sacrificio: es por causa del amor 
que he descuidado a mis padres.. . que he dejado a mis hijos... engañado 
a mi socio... o fallado a mi amigo en su mayor necesidad. Sus fieles 
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hasta pueden llegar a sentir que hay un mérito especial en estos sa-
crificios, porque ¿qué ofrenda más costosa puede dejarse en el altar 
del amor que la propia conciencia?» (FL, 125) 46. 
Por otra parte, en el eros se da lo que Lewis llama «una bro-
ma siniestra», ya que es claramente el más perecedero de nuestros 
amores: «El mundo truena con las quejas de su inconstancia» (FL, 
125). El puro sentimiento erótico es incapaz de «aceptar lo desagra-
dable junto con lo agradable» (FL, 127), eso de ser fiel hasta la 
muerte. Así esta forma de amor, como los demás amores naturales, 
necesita ayuda, es decir, necesita ser gobernado: «El dios muere, o 
se vuelve demonio, a no ser que obedezca a Dios» (FL, 127). 
El eros encuentra su perfección propia en el matrimonio. ¿Có-
mo explicaba Lewis el estado matrimonial? 47. Sin duda el apartado 
más discutido o comentado de Mere Christianity es el que se refiere 
a la moral sexual y al matrimonio cristiano. Lewis expone en toda 
su crudeza la doctrina cristiana sobre la castidad: «La norma cristia-
na es: o matrimonio, con fidelidad completa al cónyuge, o total abs-
tinencia» (MChr, 86), y da argumentos para defender la virtud cris-
tiana de la castidad, que parece ser la menos popular. 
El cristianismo no dice que la sexualidad sea mala. De entre 
las grandes religiones es la que otorga más valor al cuerpo humano, 
hasta el punto de verlo como algo esencial para nuestra felicidad, 
pues lo corporal es absolutamente necesario para conseguir el fin 
que Dios ha señalado al hombre. Es así que creemos en la resurrec-
ción de la carne como parte de la vida eterna. 
Lewis, analizando cuál es el origen de las dificultades que en-
cuentra el hombre en la actualidad para vivir rectamente la sexuali-
dad, señala dos principios: nuestra naturaleza torcida y los demonios 
que nos tientan. Además hace mención de la fuerte propaganda con-
temporánea que hay en contra de la castidad. En efecto, está de mo-
46. Spaemann se refiere a esto cuando afirma que la pasión deja fuera de consi-
deración toda reflexión y llega a ver a un ser como símbolo del absoluto (cfr. R. 
SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, Madrid 1991, p. 167). 
47. Nos limitaremos a lo que dice en Mere Christianity, pero también en Cartas 
del diablo a su sobrino y de forma distinta en Una pena observada, aparecen intui-
ciones muy acertadas de Lewis. 
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da pensar y decir que todos los deseos que no hacen daño físico a 
otros son naturales, saludables y razonables, de modo que lo perverso 
y anormal sería resistirlos o reprimirlos: «Novelas, películas ... , aso-
cian la idea de la indulgencia sexual con ideas de salud, normalidad, 
juventud, franqueza y buen humor» (MChr, 90). Es verdad que el 
sexo es algo normal y saludable, pero «la mentira consiste en pensar 
que todo acto sexual al que somos tentados en un momento concre-
to, es también normal y saludable ( ... ). Esto, incluso dejando aparte 
el cristianismo, no tiene sentido» (MChr, 90). 
Respecto al matrimonio cristiano, Lewis afirma enérgicamen-
te, basándose en las enseñanzas de Cristo, que los dos cónyuges se 
hacen una sola carne, y que esto no es un sentimiento: «El inventor 
de la máquina humana nos dice que marido y mujer son dos mita-
des que se unen no sólo a nivel sexual, sino en la totalidad» (MChr, 
93). En consecuencia se puede concluir que el matrimonio es para 
toda la vida y está basado en un amor que no es voluble, porque 
reside en la voluntad y en la promesa que se hace sobre actos futu-
ros, sean cuales fueran los sentimientos futuros. 
Como hemos visto, el verdadero amor es distinto del mero 
sentimiento, del estar enamorado. El amor crea una profunda uni-
dad, mantenida por la voluntad, y en los cristianos reforzada por la 
gracia de Dios: «Los enamorados siempre hacen promesas de cons-
tancia eterna. La ley cristiana sólo pide a los enamorados que se to-
men en serio su pasión» (MChr, 95). Con este argumento Lewis 
combate la idea de los que piensan que si te has casado con la perso-
na correcta, debes esperar estar enamorado siempre, o que enamo-
rarse es un sentimiento irresistible, que justifica todo. En su opinión, 
a quienes no creen que el matrimonio es permanente, la pura lógica 
debía llevarles a no contraer matrimonio; pues «si el amor es todo, 
la promesa no puede añadir nada, y si no añade nada, no debe ser 
hecha» (MChr, 93)48. 
48. Lewis, sin embargo, es poco coherente al aceptar acríticamente que haya 
confesiones cristianas que admitan el divorcio en algunos casos, con la excusa de 
que es algo excepcional. Por otra parte, aunque ha afirmado antes que el cristianis-
mo tiene toda la verdad sobre el hombre, sostiene que no se puede negar a los no 
cristianos la posibilidad del divorcio. La solución que apunta a este problema es 
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f) Caridad 
El último capítulo de Los cuatro amores Lewis lo dedica a la 
caridad. La caridad es un don que nos concede Dios con la gracia, 
y en el que pueden distinguirse tres tipos de dádivas. 
Por una parte, Dios comunica a los hombres una parte de su 
propio Amor-dádiva, distinto de los amores-dádiva insertos en nues-
tra naturaleza. En este Amor infuso están contenidos de una forma 
plena los aspectos positivos que veíamos en los amores naturales. Es-
te amor que Dios nos da es enteramente desinteresado, de modo que 
mediante él el hombre quiere puramente lo que es mejor para el ser 
amado. Así nos permite amar en los demás hombres incluso lo que 
no nos parecería naturalmente digno de amor. 
Caridad quiere decir -afirma Lewis- amor en el sentido cris-
tiano. Y amor, en el sentido cristiano, no quiere decir emoción; es 
un estado de la voluntad, no de los sentimientos. Un estado de la 
voluntad que se podría decir que tenemos de una forma natural con 
nosotros mismos y que debemos aprender a tener con los demás. 
Amarnos a nosotros mismos no quiere decir que nos guste nuestra 
forma de ser, sino que deseamos nuestro bien 49. De la misma ma-
nera el amor cristiano, la caridad con nuestro prójimo, no requiere 
que previamente nos parezcan agradables. Nuestras simpatías natura-
les no son ni un pecado ni una virtud, son hechos que podemos 
convertir en actos pecaminosos o virtuosos: «No pierdas el tiempo 
preguntándote si amas a tu prójimo; actúa como si le amaras. En 
cuanto lo hagas aprenderás uno de los grandes secretos. Cuando te 
comportas como si amaras a alguien, empiezas a amarle» (MChr, 
114). Esta es una de las características que deben distinguir a un cris-
que haya dos clases distintas de matrimonio: uno civil, regulado por el Estado y 
susceptible de disolución, y otro por la Iglesia, con normas para sus propios miem-
bros. T olkien opinaba que Lewis hacía mala teología en algunos razonamientos que 
desarrollaba en Mere Christianity y reaccionó especialmente ante esta teoría del ma-
trimonio (cfr. W. GRIFFIN, C. S. Lewis. 7be Authentic Voice, London 1988, p. 
212). . 
49. En Mere Christianity Lewis explica que no comprendía cómo se podía abo-
rrecer el pecado y amar al pecador: «Durante mucho tiempo no lo entendí, hasta 
que me di cuenta de que lo había hecho durante toda mi vida con una persona: 
conmigo mismo» (MChr, 103). 
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tlano. El no cristiano trata normalmente con amabilidad sólo a los 
que le caen bien. El cristiano intenta tratar bien de corazón a todo 
el mundo. 
Además, en la comunicación de este amor dádiva, Dios capaci-
ta al cristiano para que tenga amor-dádiva hacia Él: «Lo que es Suyo 
por derecho, y que no existiría ni por un instante si dejara de ser 
Suyo (como la canción en el que está cantando), lo ha hecho sin em-
bargo nuestro, de tal modo que podemos libremente ofrecérselo a 
Él de nuevo» (FL, 142). 
La segunda gracia concedida por Dios con la caridad es un amOr-
necesidad sobrenatural de Él. El pleno reconocimiento, la total y com-
placida aceptación de la necesidad que tenemos de Dios: «Nos con-
vertimos en alegres mendigos» 50 (FL, 144); Y también experimenta-
mos un amor-necesidad de nuestros semejantes. 
Por último, otra gracia que -según Lewis- Dios despierta en 
el hombre a través de la caridad, es un amor apreciativo sobrenatu-
ral hacia Él, un amor en cierto modo desinteresado, por el que ama-
mos y adoramos a Dios porque es bueno, digno de ser amado: «De 
entre todos los dones, éste es el más deseable, porque aquí, y no en 
nuestros amores naturales, ni tampoco en la ética, radica el verdade-
ro centro de toda vida humana y angélica» (FL, 154). 
La reflexión de Lewis se detiene aquí: «Con esto, donde un li-
bro mejor podría empezar, debe terminar el mío. No me atrevo a 
seguir» (FL, 163). Su ensayo sobre el amor espera, pues, una funda-
mentación teológica más honda que penetre en la esencia de la cari-
dad: la fuente trinitaria del Amor divino. 
g) A mor a Dios y amores naturales 
Dios ha creado al hombre con una intrínseca vocación al 
amor 51 . El hombre está en cammo, es un ser incompleto: nuestro 
50. De esta forma Dios nos previene contra la tendencia natural a creer que Dios 
nos ama, no porque es Amor, sino porque «somos intrÍnsecamente amables» (FL, 144). 
51. Como explica Danielou: "Lo que la fe de Jesucristo nos revela es que nues-
tra existencia es esencialmente una relación de amor con otro, que somos criaturas 
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ser es «algo en preparación, vacío, desordenado» (FL, 13), que clama 
a un Dios aún no poseído. Dios hizo al hombre libre y el don de 
la libertad se le dio al hombre para amar, para que pudiera entregar-
se libremente; es en el ejercicio recto de esa libertad en el que la per-
sona se realiza como persona 52. 
En este sentido se podría decir que los amores naturales son 
un medio que Dios utiliza para que el hombre no se encierre en sí 
mismo sino que se entregue, salga de sí, y así se perfeccione como 
persona: para que pueda ir gustando y entrenándose para lo que está 
hecho realmente. Los afectos naturales pueden llegar a ser enemigos 
del amor de Dios, pero «también pueden llegar a ser como semejan-
zas preparatorias de él, como un entrenamiento por así decir de los 
músculos espirituales que la gracia podrá, más adelante, poner al ser-
VICIO de algo más elevado» (FL, 35). 
Por esta razón Lewis pone en guardia, ante todo, contra la 
tentación extrema del egoísmo, que es la negación del amor: po que-
rer amar porque nos complica la vida. Para estar seguro de mante-
ner el corazón intacto, «hay que rodearlo cuidadosamente de capri-
chos y de pequeños lujos; evitar todo compromiso; guardarlo a 
buen recaudo bajo llave en el cofre o en el ataúd de nuestro egoís-
mo» (FL, 135). Un cofre que Lewis describe como «seguro, oscuro, 
inmóvil y sin aire» y que nos preparará para «el único sitio, aparte 
del cielo, donde se puede estar perfectamente a salvo de todos los 
peligros y perturbaciones del amor: para el infierno» (FL, 135). 
que reciben su ser de otro y que se realizan plenamente en la relación con ese otro. 
Esta relación en vez de ser una especie de alienación de nuestra humanidad es, por 
el contrario, el modo como la humanidad encuentra su perfecto cumplimiento en 
la comunión del amor» Q. DANIELOU, Cristianismo y mundo contemporáneo, Ma-
drid 1970, p. 39). Por su parte Pieper añade: «Todo nuestro ser está estructurado 
y dispuesto para amar» Q. PIEPER, Las virtudes fundamentales, Madrid 1988, p. 
498). 
52. Se podrían recoger muchas citas para apoyar esta afirmación de Lewis. Va-
mos a señalar dos: «La verdadera personalidad no es afirmación monolítica y crispa-
da de sí mismo en el yo soy dueño de mí mismo como del universo, sino la apertura 
a otro» (Ch. MOELLER, Mentalidad moderna y evangelización, Barcelona 1967, p. 
114). «El hombre sólo se realiza por la comunicación con alguien personal frente 
a él, con el que entra en trato recíproco» (R. SPAEMANN, Lo natural y lo racional, 
Madrid 1989, p. 82). 
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Lewis insiste en que el hombre ha sido creado para participar 
de la vida divina, la cual consiste en una plena comunión en el Amor. 
Los amores naturales nos atraen en cuanto que se parecen al amor 
de Dios, que es para lo que estamos hechos: «Hemos sido hechos 
para Dios, y sólo siendo de alguna manera como Él, sólo siendo una 
manifestación de su belleza, de su bondad amorosa, de su sabiduría 
o virtud, los seres amados terrenos han podido despertar nuestro 
amor» 53 (FL, 153). De ahí la afirmación de Lewis: «La salud espiri-
tual de un hombre es proporcional a su amor a Dios» (FL, 13). 
Puede ser que no entendamos bien lo que quiere decir que Dios 
es nuestro fin, que nuestra vocación como hombres consiste en par-
ticipar de la comunión de Amor que se da en la Santísima Trini-
dad 54. Pero podemos entenderlo de alguna forma desde la experien-
cia de los amores naturales. Igual que llegamos al conocimiento de 
la infinita Bondad de Dios desde la bondad de las criaturas, que re-
flejan a su Creador, así podemos llegar a percibir algo de lo que es 
el Amor de Dios a partir de los amores naturales. 
La semejanza entre el Amor que nos tiene Dios y los amores na-
turales se nos da, la aproximación, la unión con Dios, aunque iniciada 
y ayudada por la gracia, es algo que nosotros debemos realizar. Se nos 
pide, no la semejanza de un retrato, sino la unidad con Dios en la vo-
luntad. De ahí que nuestra imitación de Dios en esta vida -esto es, 
nuestra imitación voluntaria, distinta de cualquier semejanza que Él 
haya podido imprimir en nuestra naturaleza o estado- tiene que ser 
una imitación del Dios encarnado: nuestro modelo es Jesús 55. 
Todos los amores naturales pueden ser desordenados, pero no 
en el sentido de «amar demasiado». Podemos amar a una criatura de-
masiado, sólo si en proporción amamos poco a Dios: «Es la peque-
ñez de nuestro amor a Dios, no la magnitud de nuestro amor por 
53. Pieper señala que el amor humano no puede ser más que reproducción, una 
especie de repetición de ese amor de Dios Creador, y ve una señal de esto en el 
componente de gratitud que hay en toda experiencia de amor (Cfr. J. PIEPER, Las 
virtudes fundamentales, Madrid 1988, p. 443). 
54. La unión con Dios es «una continua entrega, una apertura, un desvelar, un 
rendirse a sí misma» (PP, 148). , 
55. El mandamiento nuevo que Cristo nos dio es que nos amáramos como El 
nos amó, en eso se deben distinguir los cristianos (cfr. Jn 13, 34-35). 
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el hombre, lo que constituye lo desordenado» (FL, 136). La pregun-
ta que nos tenemos que hacer no es sobre la intensidad de nuestro 
sentimiento en un caso y en otro, sino a cuál servimos, o elegimos, 
o ponemos primero, al presentarse la alternativa: «¿Ante qué exigen-
Cla, en última instancia, se inclina nuestra voluntad?» (FL, 136). 
El Señor nos ha dicho: «Si alguno viene a Mí y no odia a su 
padre y a su madre y a su esposa ( ... ) y aun a su propia vida, no 
puede ser mi discípulo» (Lc 14, 26). Odiar -explica Lewis- es re-
chazar al ser amado, enfrentarse a él, no concederle nada cuando nos 
susurra las mismas insinuaciones del demonio, por muy tierna y las-
timosamente que lo haga. 
Un ejemplo, a un nivel muy inferior, nos puede iluminar esta 
verdad: «El Caballero poeta, al partir hacia la guerra, dice a su da-
ma: No podría quererte, oh amada, tanto si no amara aún más el ha· 
nor. Hay mujeres para quienes esta argumentación no tendría el más 
mínimo sentido. El honor sería para ellas solamente una de estas co-
sas estúpidas de que los hombres hablan; una excusa formaJ y, por 
lo tanto, un agravante, una ofensa contra la ley del amor que el Ca-
ballero poeta está a punto de cometer. Lovelace, en cambio, puede 
usarla con toda confianza, porque su dama es la dama de un caballe-
ro, que valora como él las exigencias del honor. Él no necesita odiarla, 
enfrentarse a ella, porque él y ella reconocen la misma ley» (FL, 138). 
Es este previo acuerdo el que es tan necesario cuando se trata 
de exigencias aún mayores que las del honor. A este acuerdo se de-
bería llegar antes de que una amistad o un matrimonio cuaje, por-
que «el mejor amor, del tipo que sea, no es ciego. ( ... ) Si el Todo 
por amor está implícito en la actitud del amado, su amor no tiene 
entidad: no se relaciona de manera correcta con el Amor en sí mis-
mo» (FL, 139). 
Tal vez el profundo pensamiento de Lewis al tratar el tema del 
amor hubiera quedado perfectamente redondeado con un paso más. 
Lewis ha mostrado cómo los amores naturales sólo serán amores cuan-
do el hombre no los considere como absolutos y sepa colocar en pri-
mer lugar el amor a Dios. Lo que Lewis no supo alcanzar a ver es 
que al recuperar los amores naturales, se consigue algo fundamental 
en la vida de un cristiano: la unidad de vida. 
460 
LA .EXPERIENCIA. COMO LUGAR ANTROPOLÓGICO EN C. S. LEWIS 
Es desde la unidad de vida cómo la sentencia de San AgustÍn: 
«Ama y haz lo que quieras», bien entendida, conduce a una libera-
ción y una seguridad sólo posible para un cristiano. Amar a Dios 
sobre todas las cosas supone no una coacción o un rechazo de algún 
aspecto esencial de la vida natural, sino la seguridad de acertar en 
todas nuestras acciones y, a la vez, la seguridad de recuperar todos 
los aspectos de la vida natural en su forma más plena 56. 
IV. EL SUFRIMIENTO COMO «ALTAVOZ» DE DIOS 
Como es sabido, el sufrimiento humano ha sido una de las ar-
mas esgrimidas por ateos y agnósticos para negar la existencia de un 
Dios que es Bondad infinita y que es Providente, es decir, que tiene 
un especial cuidado de que todo lo que suceda se dirija al bien de 
los hombres. 
Lewis asumió este reto planteado una y otra vez al pensamien-
to cristiano; por eso dedicó al tema del dolor dos de sus obras más 
importantes: El problema del dolor y Una pena observada. En ambos 
libros, el planteamiento que hace Lewis del tema del sufrimiento hu-
mano es genuinamente teológico: cita a menudo como inspiración 
de su pensamiento la Sagrada Escritura y argumenta desde la fe, co-
mo luz para resolver las distintas cuestiones. Pero el modo de plan-
tear el problema es fenomenológico; para hacer más cercana la doc-
trina cristiana, parte de lo que el hombre corriente experimenta y 
de lo que se pregunta al entrar en contacto con la realidad del dolor. 
a) La experiencia del dolor 
Vamos a ver en primer lugar a qué llamamos sufrimiento hu-
mano y cómo lo experimenta el hombre. La palabra dolor -explica 
Lewis- implica dos sentidos. En su sentido más obvio se llama do-
56. Sobre la caridad como fundamento de la unidad de vida del cristiano, efr. 
A . ARANDA, Creatividad teológica y experiencia cristiana, en «Annales theologici» 
4 (1990) 295-296. 
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lor a una particular clase de sensación transmitida por fibras nervio-
sas especializadas y reconocible por el paciente como tal tipo de sen-
sación (cfr. PP, 90). 
La inteligencia humana percibe el dolor como algo natural a 
la actual situación del hombre, incluso muchas veces se da cuenta 
de que es algo conveniente, en cuanto señal de alerta y defensa de 
la misma naturaleza: el dolor nos avisa de que algo va mal en el or-
ganismo y que tenemos que poner el remedio oportuno. Lo descu-
bre en sí mismo y en los demás desde el principio de su existencia: 
el dolor es algo universal, se da en todos los hombres de todos los 
tiempos y es inevitable de una forma radical. 
Pero lo que propiamente llamamos sufrimiento humano es en ge-
neral toda experiencia, ya sea física o mental, que desagrada al paciente. 
Todas las sensaciones dolorosas si sobrepasan un determinado bajo ni-
vel de intensidad se vuelven sufrimiento, pero no todos los sufrimien-
tos son sensaciones dolorosas. El dolor en el segundo sentido es sinóni-
mo de sufrimiento, angustia, tribulación, adversidad o dificultad; es ante 
estas vivencias donde al hombre se le plantea el problema del dolor. 
A partir de ahora, siempre que hablemos de dolor o de -sufrimiento 
nos referiremos en principio a este segundo sentido. 
El hombre es consciente de que sufre y, lleno de desconcierto 
y de inquietud, a diferencia del animal, se pregunta por la causa y 
la finalidad del sufrimiento. Pero a la vez el hombre percibe en su 
interior que en el dolor hay algo que desentona en el concierto de 
la creación, algo que no debería darse. En todo sufrimiento hay una 
experiencia del mal. Incluso en el dolor sensible, el hombre encuen-
tra la experiencia del propio límite, de cierta hostilidad del mundo, 
que le hace sentirse limitado y, a la vez, llamado a superarse y reali-
zarse como hombre, integrando el dolor en su propia existencia 57. 
Por lo tanto, el dolor se experimenta como un mal, como algo 
que no es bueno en sí mismo 58, pero que al mismo tiempo puede 
57. Cfr. L. F. MATEO-SECO, Consideraciones en torno al sentido cristiano del do· 
lor y de la muerte, en AA. VV., «Symposium Internacional de Etica en Enferme-
ría», Pamplona 1990, p. 262. 
58. El concepto de mal es distinto en el cristianismo que en otras religiones: 
«En el concepto cristiano la realidad del sufrimiento se explica por medio del mal 
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tener efectos buenos. En general, que esos efectos sean buenos más 
que de las circunstancias dependen de las actitudes que adoptan las 
personas ante el sufrimiento: «He visto gran belleza de espíritu en 
algunas personas que sufrían severamente ( ... ) y he visto que la en-
fermedad final produce tesoros de fortaleza y humildad en indivi-
duos que eran muy poco prometedores» (PP, 106)59. Muchas veces 
explicamos la madurez de una persona refiriéndonos a que ha sufri-
do mucho. El dolor puede tener efectos negativos -agriar el carác-
ter, acentuar el egoÍsmo-, pero también puede hacer madurar, ad-
quirir virtudes y asentarlas de una manera firme en la persona que 
sufre. 
También para quien se acerca al sufrimiento, éste puede con-
vertirse en algo bueno «por la compasión que despierta y los actos 
de misericordia a los cuales conduce» (PP, 109) 60. 
Ontológicamente el dolor es algo malo, pero no es un mal ab-
soluto: «Todo aquello que le es dado a una criatura con libre albe-
drío tiene que ser un arma de doble filo, no por la naturaleza del 
dador o de la dádiva, sino por la naturaleza de quien lo recibe» (PP, 
106). Pero tal vez lo que puede incluso sorprendernos, sobre todo 
en una sociedad como la nuestra en la que se identifica la felicidad 
con el placer, el bienestar, y se huye del dolor como del peor de 
los males que hay que eliminar a toda costa, es el comprobar que 
el dolor no es lo contrario a la felicidad: se puede sufrir mucho y 
ser feliz. Y es aquí donde está quizá la clave del problema. El dolor, 
que es por definición el sin-sentido, sólo podemos remediarlo de una 
que esta sIempre referido, de algún modo, a un bien» OUAN PABLO II, Carta 
Apostólica Salvifici doloris, ll-II-1984, n. 7). 
59. En el apéndice final que se recoge en El problema del dolor, el Dr. Havard 
-el médico de Lewis, que era católico y participaba habitualmente en las reuniones 
de The lnklings- concluye, desde su experiencia clínica, que e! dolor provee una 
oportunidad para el heroísmo, y «tal oportunidad es aprovechada con llamativa fre-
cuencia» (pp, 153). 
60. Como enseña Juan Pablo II, e! sufrimiento, al despertar compasión, provoca 
el amor. La clave de la antropología cristiana es el anuncio de que «el hombre no 
puede encontrar la plenitud si no es en la entrega de sí mismo a los demás»; por 
lo tanto, otro sentido de! sufrimiento es éste: «Transformar toda la civilización hu-
mana en la civilización de amor» OUAN PABLO I1, Carta Apostólica Salvifici dolo· 
ris, ll-I1-1984, n. 30). 
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forma paradójica: dándole sentido. Como veremos más adelante la 
respuesta siempre es el amor. A nivel natural, los amores naturales 
pueden ofrecer cierto sentido a determinados padecimientos, pero 
sólo podremos encontrar una respuesta definitiva en la pasión de 
Cristo 61. 
Tendremos que intentar evitar el dolor en la medida que se 
pueda, pero nunca se podrá eliminar en este mundo del todo y 
siempre. Y cuando no podemos eliminarlo la única solución es pasar 
del sin-sentido al sentido. 
Enfrentarse con la realidad del dolor tiene la ventaja de situar 
el pensamiento ante un fenómeno inmediato, primario y universal. 
El sufrimiento saca al hombre de su tranquilidad, exige que en tor-
no a él se hagan preguntas de fondo y se busquen respuestas. Lewis 
aprovecha esto en sus obras para explicar la doctrina cristiana sobre 
el hombre desde la experiencia del dolor. 
b) El dolor como problema teológico 
Empezábamos este artículo explicando cómo la presencia del 
mal y del sufrimiento en el mundo lleva a muchos hombres a plan-
tearse de una forma negativa la existencia del Dios personal del que 
habla el cristianismo: «Si Dios fuera bueno, hubiera querido hacer 
a sus criaturas perfectamente felices, y si Dios fuera todopoderoso, 
hubiera sido capaz de hacer lo que quería. Pero las criaturas no son 
felices. Por lo tanto Dios carece o bien de bondad o de ambos» (PP, 
25). Este es el problema del dolor planteado en su forma más sim-
ple. En su libro El Problema del dolor, Lewis responde a esta pre-
gunta mostrando qué significa realmente que Dios es «Bueno» y 
«Todopoderoso» y qué significa que el hombre sea «feliz». 
61. Para muchas personas el sufrimiento ha sido el principio de su conversión. 
Son muy significativas en este sentido las palabras de Juan Pablo II en el mensaje 
transmitido a raíz del atentado que sufrió, en el que habla del sufrimiento como 
canal de la gracia: «Ahora sé mejor que antes que el sufrimiento es una dimensión 
tal de la vida que a través de él penetra en el corazón humano, como de ninguna 
otra forma, la gracia de la Redención» Quan Pablo II, Mensaje, 14-VIII-81). 
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Efectivamente, el problema del dolor aparece cuando se nos 
presentan dos realidades aparentemente contradictorias. Por una par-
te experimentamos en nosotros mismos el dolor y comprobamos vi-
vamente la presencia del mal en el mundo; y por otra parte tenemos 
la convicción -compartida universalmente por tantos seres huma-
nos- de la Bondad y la Sabiduría de su Creador. Por esto mismo, 
el cristianismo radicaliza el problema del dolor, «porque el dolor no 
sería problema si junto con nuestra cotidiana experiencia de este do-
loroso mundo no hubiésemos recibido aquello que consideramos ser 
una buena seguridad en cuanto a que la realidad definitiva será justa 
y benigna» (PP, 21). El cristiano sabe que Dios es infinitamente Bue-
no y sabe también el valor que tiene el hombre para Dios. Dios ha 
hecho al hombre a su imagen y semejanza, lo ha querido por sí mis-
mo, de forma que el hombre tiene una dignidad en cierto modo in-
finita; pero, a pesar de todo, Dios permite el sufrimiento humano. 
La posibilidad del sufrimiento -señala Lewis- está implicada 
por el orden de la naturaleza y la existencia de voluntades libres. Si 
tratamos de excluirla, nos encontraremos con que hemos excluido 
la vida misma: «Quizá podamos imaginar un mundo en el que Dios 
corrige a cada momento los resultados de ese abuso del libre albe-
drío de sus criaturas. En tal caso la viga de madera se volvería blan-
da como la hierba al ser utilizada como un arma, y el aire se negaría 
a obedecerme si yo intentara poner en marcha ondas sonoras porta-
doras de mentiras o insultos. Pero tal clase de mundo sería de una 
naturaleza que haría imposible los actos injustos y en el cual, por 
consiguiente, el libre albedrío resultaría anulado» (PP, 32). Por lo 
tanto, quizá no sea éste «el mejor de todos los universos posibles», 
sino el único posible si Dios ha creado al hombre libre 62. Un 
mundo en el cual se diera plena libertad sin el riesgo del mal es im-
posible. 
Percibiendo un mundo sufriente y estando seguros de que 
Dios es Bueno, tenemos que enfrentarnos con la solución cristiana, 
62. Esta noción de Leibniz es, por otra parte, imposible de realizar, pues siendo 
Dios infinitamente bueno, siempre cabe pensar un mundo mejor que cualquier otro 
dado. 
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si no queremos resignarnos a que tal bondad y tal sufrimiento sean 
contradictorios. En definitiva, como decíamos, es necesario pregun-
tarse desde la perspectiva del dolor, quién es Dios -qué es la Bon-
dad, el Amor, la Omnipotencia en Dios-, y quién es el hombre. 
c) La respuesta teológica al sentido del dolor 
Lo primero que nos enseña la Sagrada Escritura al respecto es 
que el dolor, el sufrimiento y la muerte, son consecuencias del peca-
do del hombre, de su libertad mal empleada. Su origen no está en 
Dios, sino en el hombre; no fueron queridos por Dios en su plan 
creacional. El hombre del paraíso no sufría. Por eso el dolor le re-
sulta extraño al hombre. 
Dios es bueno, hizo buenas todas las cosas y las hizo a causa de 
su bondad. Una de las cosas buenas que Él hizo es el libre albedrío de 
la criatura racional. El hombre, al usar mal de su libertad desobedecien-
do a Dios, introdujo el mal en el mundo y dañó su naturaleza. 
Ya hemos estudiado los efectos del pecado original · en la natu-
raleza humana. Desde entonces nuestro entendimiento y nuestra vo-
luntad necesitan una corrección. Esta corrección es ineludible y en 
ella el dolor desempeña un papel importante. 
El dolor es por tanto una consecuencia del pecado, un castigo 
por el pecado 63, pero en Dios se identifican Justicia, Amor y Mise-
ricordia, por lo tanto, este castigo tiene carácter de prueba y de co-
rrección 64: «Las torturas tienen lugar. Si son innecesarias, es que no 
63. Ya hemos visto en el punto anterior que el hombre, al perder los dones pre-
ternaturales que Dios le había dado para que hubiera un orden entre su alma in-
mortal y su cuerpo, quedó a merced de su naturaleza. Es por esa razón que experi-
menta el dolor y la muerte como algo que, aunque natural a su materialidad, está 
mal. También así se explica que unos hombres sufran más que otros: prescindiendo 
de la Providencia de Dios, que encauza todo al bien de cada criatura particular, la 
naturaleza de cada hombre es distinta, más o menos resistente, según la herencia 
genética y las condiciones naturales a las que está sometida. 
64. La Sagrada Escritura habla en muchas ocasiones del dolor como medio que 
utiliza Dios para la corrección (cfr. Dt 8, 5 Y 2 Mac 6, 12). Juan Pablo II explica 
que es una llamada a «reconstruir el bien en el mismo sujeto que sufre» OUAN PA-
BLO Il, Carta Apostólica Salvifici doloris, 11-II-1984, n. 12). 
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existe Dios o que el que hay es malo. Si existe un Dios bien inten-
cionado, será que estas torturas son necesarias. Porque ningún ser 
medianamente bueno podría infligirlas o permitirlas, si hubiera otro 
remedio» (GrO, 45). 
El Amor de Dios no se conforma con el estado lamentable en 
el que estamos, no se desentiende de nosotros, porque busca nuestra 
felicidad. El correcto bien de las criaturas es rendirse a su Creador 
e imitar el modelo de Cristo. Dios es quien nos ha hecho y, por 
lo tanto, sabe qué es lo que somos y también sabe que nuestra felici-
dad reside en Él. Este enderezamiento es costoso y tiene que impli-
car dolor: «El hombre como especie se corrompió a sí mismo, y el 
bien -para nosotros y en nuestro presente estado- tiene que signi-
ficar básicamente un bien remediante o correctivo» (PP, 87). 
Lewis ilustra esta idea con una parábola de George MacDo-
nald: «Imaginate a tÍ mismo como una casa en construcción. Dios 
viene a reconstruir esa casa. Al principio, quizá, puedes entender lo 
que está haciendo ( ... ). Pero de repente empieza a golpear la casa de 
una forma que te hace muchísimo daño y no te parece que tenga 
sentido. ¿Qué está haciendo? La explicación es que Él está constru-
yendo una casa bastante distinta de lo que tu pensabas ( ... ). Tu pen-
sabas ser una casita decente, pero Él está construyendo un palacio. 
Quiere venir a vivir allí Él mismo» (MChr, 172). 
No hemos sido hechos -señala Lewis- fundamentalmente pa-
ra que pudiésemos amar a Dios -aunque fuimos hechos para eso 
también-, sino para que Dios pudiese amarnos a nosotros, para que 
nos volviésemos objetos en los cuales el Amor de Dios pudiese com-
placerse. Pedir que el Amor de Dios se contente con nosotros tal 
como somos ahora sería algo tan absurdo como pedir que Dios deje 
de ser Dios. Luego es inevitable que suframos una transformación, 
que puede ser tan dolorosa como una operación quirúrgica. 
Por otra parte, es una realidad que el hombre tiene tendencia 
a considerar los bienes naturales como absolutos y a buscar la felici-
dad aquí abajo, en la tierra. Mientras todo nos va bien es difícil diri-
gir el pensamiento hacia Dios, la abundancia de bienes materiales 
puede funcionar como un anestésico a la hora de alcanzar a Dios: 
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«Tenemos todo lo que necesitamos es una frase terrible cuando ese to-
do no incluye a Dios» (PP, 95). 
En este tipo de entendimiento adormecido para las exigencias 
de Dios, el dolor actúa como un aviso de que algo va mal: «El dolor 
no sólo es un mal inmediatamente reconocible, sino un mal imposi-
ble de ignorar» (PP, 92). Lewis observa que el dolor es un vehículo 
capaz de despertar en nosotros la presencia de Dios: «El dolor insis-
te en ser atendido. Dios nos susurra en nuestros placeres y habla a 
nuestra conciencia, pero en cambio grita en nuestros dolores, que 
son el megáfono que Él usa para hacer despertar a un mundo sordo» 
(PP, 93). 
El dolor nos recuerda -igual que lo hace el deseo de felicidad 
que encierra la experiencia de lo que Lewis llama ¡oy, Alegría-, que 
nuestro fin no está aquÍ, que no debemos buscar una felicidad esta-
ble en la tierra: «Destroza la ilusión de que todo marcha bien. ( ... ) 
Despedaza la ilusión de que aquello que tenemos, fuere bueno o ma-
lo en sí mismo, es nuestro y suficiente para nosotros» (PP; 95). A 
través del dolor Dios nos muestra que esa felicidad que buscamos 
fuera de Él es falsa. Nos ayuda a descubrir la insuficiencia de los bie-
nes naturales. 
La ilusión de autosuficiencia que padece la criatura tiene que 
ser destruida para beneficio de la propia criatura. Cuando más cen-
trados estamos en nuestras ocupaciones o en nosotros mismos, un 
dolor o incluso la simple amenaza de algún tipo de sufrimiento in-
tenso, pueden ayudarnos a volver a centrar nuestra vida en Dios. 
Hay unas páginas de Lewis donde relata esta experiencia de modo 
magistral: «Al principio me siento abrumado y toda mi pequeña fe-
licidad parece como un montón de juguetes rotos. Después lenta y 
desganadamente, poco a poco, trato de ponerme a mí mismo dentro 
del marco mental en el que debería haber estado en todo momento. 
Me obligo a recordar que todos esos juguetes nunca fueron hechos 
con el propósito de que se adueñasen de mi corazón, que mi verda-
dero bien reside en otro mundo y que mi único y verdadero tesoro 
está en Cristo. Y quizá, por la gracia de Dios, tengo éxito, y duran-
te uno o dos días me convierto en una criatura que conscientemente 
depende de Dios y que obtiene su fortaleza de las fuentes correctas. 
Pero en el momento que aquella amenaza se desvanece, toda mi na-
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turaleza salta nuevamente hacia los juguetes, y aún estoy ansioso 
-Dios me perdone- de borrar de mi mente aquello que fue lo úni-
co que me sostuvo» (PP, 105). 
No se refiere Lewis sólo a situaciones límites de olvido de Dios, 
sino también a la experiencia del dolor que tiene un cristiano co-
rriente, que le lleva a recordar vitalmente las verdades eternas. Dios, 
que nos proporciona en esta vida tantos placeres, nos priva, por me-
dio del dolor, de esa felicidad-seguridad estable que con tanta vehe-
mencia tendemos a buscar en la tierra 65. Por eso «las tribulaciones 
no pueden cesar hasta que Dios o bien nos vea rehechos o bien com-
pruebe que ahora ya no hay esperanza de rehacernos» (PP, 105). 
Por otra parte, el enderezamiento de la voluntad rebelde siem-
pre implicará dolor: «No somos simplemente criaturas imperfectas 
que deben ser mejoradas, somos, como dijo Newman, rebeldes que 
deben deponer las armas» (PP, 91). El problema consiste en que re-
cuperar esa entrega de uno mismo, y «someter la voluntad, por tan 
largo tiempo reclamada como nuestra, es siempre -no importa dón-
de o cómo se haga- un atroz dolor» (PP, 91)66. 
La renuncia cristiana expresada en este sometimiento de la vo-
luntad no significa estoica apatía, explica Lewis, sino una disposición 
65. Ante la realidad del sufrimiento sólo caben dos posturas: la primera, muy 
frecuente en la sociedad actual, es la del hombre que decide renunciar a su interpre-
tación y sólo ve en el sufrimiento algo que hay que eliminar por todos los medios 
-por eso cuando, a pesar de todo no se puede eliminar, se practica la eutanasia-o 
En segundo lugar, la del hombre que, ante su fracaso para explicar lo inexplicable, 
se da cuenta de que el verdadero sentido se encuentra más allá de él mismo. Así 
el hombre llega a una gran verdad, experimenta lo absurdo de considerarse el cen-
tro del mundo. Como sugiere Esquilo: «Sufrir instruye al hombre» (Agamenón, 
176), en el sentido de que recuerda a los hombres, siempre inclinados a olvidarlo, 
su condición de mortales (citado por Ch. MOELLER en Sabiduría griega y paradoja 
cristiana, Madrid 1989, p. 143). En este fracaso el sufrimiento también revela que 
la libertad y dignidad humana no pueden consistir en el dominio de la propia natu-
raleza. 
66. Como hemos visto al referirnos a los efectos buenos del sufrimiento, en el 
dolor, en las dificultades, se encuentra el hombre con un reto que le puede llevar 
a conseguir virtudes y, en definitiva, a madurar como persona. A esto alude Juan 
Pablo II cuando afirma que el sufrimiento «es uno de esos puntos en los que el 
hombre está en cierto sentido destinado a superarse a sí mismo, y de manera miste-
riosa es llamado a hacerlo» OVAN PABLO n, Carta Apostólica Salvifici doloris, 
11-I1-1984, n. 2). 
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a preferir a Dios más que a los fines inferiores, aunque estos en sí 
mismos puedan ser lícitos. Esta consideración ilumina cuál es el sen-
tido de la mortificación cristiana: renovar esa disposición de entrega, 
fortalecer la voluntad y poner orden en las pasiones «como prepara-
ción para ofrecer la personalidad humana íntegra a Dios». Para po-
der someter la voluntad a Dios, tenemos que poseer una voluntad; 
pero las prácticas ascéticas son necesarias como un medio, «como un 
fin serían abominables» (PP, 111). 
Hemos visto que Dios no quiere el dolor por sí mismo, sólo 
lo quiere porque es el único medio para hacer entender al hombre 
hacia dónde debe mirar, porque es el despertador de la verdad acerca 
de nuestra vida: «El lugar que Dios asigna a las criaturas humanas 
en su esquema de cosas es el lugar para el cual ellas han sido hechas. 
Cuando ellas lo alcanzan, logran su naturaleza y alcanzan su felici-
dad: en el universo ha sido restaurado un hueso fracturado y la an-
gustia ha concluido» (PP, 52). 
También hay que considerar la otra cara del dolor:' lo que 
Dios quiere para nosotros y lo que hace por nosotros. Dios nos 
quiere felices de verdad, por eso quiere que lleguemos a la unión 
con Él, y nos facilita el camino hasta límites insospechados. Como 
prueba de su Amor infinito, envía a su Hijo: la Redención se realiza 
con la vida, pasión, muerte y resurrección de Cristo, que quiso car-
gar sobre sí todos nuestros dolores 67: «El cristianismo nos enseña 
que la terrible tarea ha sido ya cumplida para nosotros en cierto 
sentido: la mano del maestro está sosteniendo la nuestra cuando tra-
tamos de trazar las difíciles letras y que nuestro escrito sólo necesita 
ser una copia y no un original ( ... ). El sacrificio de Cristo es repeti-
do o halla nuevo eco entre sus seguidores en muy diversos grados, 
desde el más cruel de los martirios hasta el sometimiento de la in-
tención propia» (PP, 103). 
La Redención se ha cumplido a través del sufrimiento; una im-
portante consecuencia de este hecho es que todo sufrimiento huma-
no ha quedado redimido, es decir, todo hombre en su sufrimiento 
67. El amor nos lleva a los hombres a desear sufrir en lugar de la persona ama-
da; pero eso, que no podemos nosotros hacer, es lo que hizo Cristo (cfr. GrO, 46). 
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puede unirse al sufrimiento redentor de Cristo, convirtiendo así al 
sufriente en corredentor 68. 
El por qué del dolor es un misterio que no se puede compren-
der plenamente con la sola fuerza de la razón 69. Pero Dios respon-
de a la pregunta del hombre a través de Cristo, que es la manifesta-
ción del Amor del Padre que, por los hombres, entrega a su Hijo 
a la Cruz. Y Cristo no da explicaciones abstractas, sino que toma 
realmente el mal y el dolor sobre sus hombros para librarnos de él. 
Si el dolor, la tribulación, es un elemento necesario en la re-
dención, debemos deducir que no cesará hasta el final de los tiem-
pos: «El cristiano, por lo tanto, no puede creer a ninguno de aque-
llos que prometen que, con sólo introducir algunas reformas en 
nuestro sistema económico, político o higiénico, el resultado sería 
un cielo en la tierra. Esto puede que aparezca como desalentador pa-
ra el agente ocupado en una obra social, pero en la práctica no tiene 
por qué desanimarlo. Por el contrario, un vigoroso sentido de nues-
tras comunes miserias -simplemente como seres humanos- es, por 
lo menos, un buen acicate para eliminar todas las miserias que poda-
mos, así como también todas aquellas alocadas esperanzas que tien-
tan a los hombres a alcanzarlas mediante el quebrantamiento de la 
ley moral y que al final muestran ser únicamente polvo y cenizas 
una vez que se llega a su realización» (PP, 113). 
La solución plena del dolor no está en este mundo, pero esa 
convicción no excusa al cristiano de combatirlo en la medida de sus 
68. Esta idea, que Lewis esboza en varios de sus escritos, Juan Pablo II la expo-
ne de una forma acabada. La victoria de Cristo en la Cruz sobre el pecado y la 
muerte no suprime los sufrimientos temporales, pero proyecta sobre cada sufri-
miento una luz nueva, la luz de la salvación. Da sentido a todo sufrimiento unién-
dolo con el amor (cfr. Col 1, 24). La respuesta de Cristo le llega al hombre por 
una llamada, por una vocación: Sígueme (cfr. JUAN PABLO ll, Carta Apostólica 
Salvifici doloris, ll-I1-1984, n. 15). Y en otro lugar: "La fe en Cristo no suprime 
el sufrimiento, pero lo ilumina, lo eleva, lo purifica, lo sublima, lo vuelve válido 
para la eternidad" QUAN PABLO I1, Alocución (24-Ill-1979) en «Insegnamenti di 
Giovanni Paolo 11», Roma 1979, p. 703). 
69. «Desde el punto de vista antropológico no hay respuesta para el problema 
del sufrimiento humano» (M. A. LABRADA, El sufrimiento como fuerza creadora de 
plenitud personal, en AA. VV., «$ymposium Internacional de Etica en Enfermería», 
Pamplona 1990, p. 276). 
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posibilidades. Como afirma Juan Pablo II: «El Evangelio es la nega-
ción de la pasividad ante el sufrimiento» 70. 
El dolor puede llevar al hombre al conocimiento de que todo 
no marcha bien, al reconocimiento del mal que ha realizado: «El do-
lor procura la única oportunidad que el hombre malo puede tener 
para enmendarse. Quita el velo e implanta la bandera de la verdad 
dentro de la fortaleza del alma rebelde» (PP, 95). Pero -como apun-
tábamos anteriormente- desgraciadamente también puede llevarlo a 
una «definitiva e impenitente rebeldía» (PP, 117). 
Si fuera posible hacer algo más por el hombre rebelde, Dios 
lo hubiera hecho: «Creo que si un millón de oportunidades tuvieran 
probabilidad de hacer algún bien, un millón de probabilidades serían 
concedidas» (PP, 123), pero si el hombre tiene libertad, Dios sólo 
puede salvarnos con nuestro consentimiento: «el perdón necesita ser 
aceptado» (PP, 121). Por eso, al crear seres dotados de libre albedrío, 
la Bondad y la Omnipotencia divinas se someten paradójicamente a 
la posibilidad de ser derrotadas: «Todos los condenados, en un senti-
do, tienen éxito de ser rebeldes hasta el fin; las puertas del infierno 
están cerradas desde adentro» (PP, 126). 
Podemos reflexionar acerca del sufrimiento, pero el dolor 
siempre será en alguna medida, un misterio para el hombre, un mis-
terio que sólo se ilumina desde la verdad cristiana. 
d) La respuesta cristiana al problema existencial del doliente 
Es distinto explicar el problema del dolor teóricamente que ha-
blar de él a un hombre que está sufriendo en ese momento con gran 
intensidad. El dolor es un sentimiento humano que cuando es inten-
so afecta existencialmente a toda la persona: cambia la visión de la 
realidad que nos rodea y de nosotros mismos. El propósito de Lewis 
al escribir Una pena observada fue transmitir una experiencia, ayu-
dar y acompañar, en cierta manera, a cualquier cristiano que llegara 
70. JUAN PABLO II, Carta Apostólica Salvifici dolons, ll-II-1984, n. 30. 
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a encontrarse en circunstancias similares a las que debió pasar él al 
monr su esposa. 
U n sufrimiento puede hacer que se tambaleen las convicciones 
más firmes. En esos momento los argumentos cuentan poco y, para 
un cristiano, sólo el conocimiento profundo del sentido que tiene 
su dolor y una fe sólida, que apoye ese sentido cristiano, pueden 
consolarle y ayudarle a aceptar incluso la racionalidad de su dolor. 
En Una pena observada, Lewis llega finalmente a unas conclusiones 
semejantes a las de El problema del dolor. Sin embargo, el modo de 
alcanzar esas conclusiones es ahora muy distinto. El planteamiento 
del problema del dolor es vivo, muy personal y directo. 
Es importante en primer lugar, saber cómo se vive este senti-
miento humano que es el sufrimiento para poder convertirlo, con 
la ayuda de la fe y de la gracia, en un bien. El sufrimiento, cuando 
es intenso, se llega a experimentar como miedo: «Yo no es que esté 
asustado, pero la sensación es la misma que cuando lo estoy. El mis-
mo mariposeo en el estómago, la misma inquietud, los bostezos. 
Aguanto y trago saliva» (GrO, 9). No es el miedo del· organismo 
frente a la destrucción, sino «un sentimiento sofocante, la sensación 
de ser un ratón atrapado en la ratonera» (GrO, 17). 
También se experimenta como expectativa, como «estar colga-
do a la espera de algo que va a pasar». Esto confiere a la vida una 
sensación permanente de provisionalidad, como si no valiera la pena 
empezar nada: «Antes nunca llegaba a tiempo para nada. Ahora no 
hay más que tiempo. Tiempo en estado casi puro, una vacía conti-
nuidad» (GrO, 36). 
El sufrimiento como sentimiento nos centra en nosotros mis-
mos -ahí está uno de sus mayores peligros- y nos aísla del mundo: 
«Hay una especie de manta invisible entre el mundo y yo» (GrO, 
9), de forma que aunque necesitemos de los demás, perdemos el 
interés por ellos. La pena inyecta desidia, apatÍa: «Aborrezco hacer 
el menor esfuerzo» (GrO, 10), dirá Lewis, sorprendiéndose de sí 
mismo. 
Y, sobre todo, de la misma forma que sin buscarlo, el amor 
da sentido a todo, el sufrimiento hace que se extienda por encima 
de todas las cosas una vaga sensación de falsedad, de despropósito: 
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«¿Qué pasa con el mundo para que se vuelva tan chato, tan mezqui-
no, para que parezca tan gastado?» (GrO, 39), el mundo se convierte 
en una calle estrecha (cfr. GrO, 39). 
El dolor, por lo tanto, oscurece la visión de las cosas, entorpe-
ce nuestro contacto con la realidad, porque impide pensar: «No so-
mos propiamente capaces de ver nada cuando tenemos los ojos en-
turbiados por las lágrimas» (GrO, 47). Para mitigar el dolor, los 
sentimientos se intentan disfrazar de pensamiento -buscando culpa-
bles con razonadas sinrazones-, pero así no se consigue nada. 
La primera reacción del hombre que sufre es, en muchas oca-
siones, la rebelión contra Dios: «¿Dios dónde se ha metido?» (GrO, 
11). El lector de las primeras páginas de Una pena observada queda 
perplejo ante el fortísimo desconcierto de Lewis. Pero nuestro autor 
siempre había afirmado que la realidad era la gran iconoclasta, la 
piedra de toque de nuestras ideas y emociones; y en estos momentos 
duros, tras la muerte de su mujer, tampoco deja de atender a la rea-
lidad. Así, va dando pasos progresivos hacia un nuevo modo de ver 
la realidad, dejando que la fe ilumine sus experiencias 71. 
Aunque el dolor continúa, se propone conocerlo, captar su 
sentido: «Vamos a ver si en vez de tanto sentir, puedo pensar un 
poco» (GrO, 39). Se da cuenta de que no existe una estrategia para 
que el dolor no duela. Lo que sí cabe es encontrar el sentido de ese 
dolor que experimenta y que ha hecho que se tambaleen sus convic-
ciones más profundas. Lo que había escrito antes era un aullido más 
que un pensamiento: «Sacaba de ello la única compensación que 
puede esperar un hombre atormentado: el derecho al pataleo» (GrO, 
42), «pero un estado de ánimo no es garantía de nada» (GrO, 43). 
La pasión del dolor oscurece el intelecto, que no llega, cuando 
el dolor es muy intenso, a pensar rectamente sobre Dios y ni siquie-
71. El proceso de Lewis en esta obra tal vez se podría comparar con el de Job. 
Job se esfuerza por encontrar a Dios que se le oculta en su dolor y a quien sigue 
creyendo bueno; pero en su confusión moral tiene alternativamente momentos de 
rebeldía y de sumisión. Yavé interviene al final del libro para revelar que el hom-
bre no tiene derecho a juzgar a Dios que es infinitamente sabio y omnipotente. 
Job reconoce con humildad que en medio de su dolor ha hablado neciamente. 
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ra sobre el ser querido que ha fallecido. Luego sí es posible: «Mi 
pensamiento, cuando se vuelve hacia Dios, ya no se encuentra con 
aquella puerta de cerrojo echado» (GrO, 60); en otro momento, ha-
blando de su mujer, reconoce: «La recuerdo mejor porque lo he su-
perado (el dolor) en parte» (GrO, 47). 
Por tanto hay que saber esperar. El dolor, aunque subjetiva-
mente de la impresión de ser un estado definitivo, es un proceso: 
no es una comarca que requiera hacer un mapa, sino un proceso que 
tiene una historia. Se dan recurrencias parciales, pero la misma se-
cuencia no se repite 72. Nunca nos encontramos -dice Lewis- con 
el Cáncer, la Guerra o la Infelicidad, sino con cada hora o cada mo-
mento en que llegan. No abarcamos nunca el impacto total de lo 
que llamamos la cosa en sí misma, «pero es que nos equivocamos al 
llamarla así. La cosa en sí misma consiste simplemente en todos es-
tos altibajos, el resto no pasa de ser un nombre o una idea» (GrO, 16). 
Cuando no podemos hacer nada para evitar el sufrimiento, 
hay que esperar y aprender a sufrir 73. Lo que podemos hacer ante 
el dolor es aguantarlo: «En realidad da igual agarrarse crispadamente 
a los brazos del sillón del dentista que dejar las manos reposando 
en el regazo. El taladro taladra igual» (GrO, 35). También podemos 
preguntarnos el por qué y el para qué. 
Es entonces cuando llegamos a comprobar en nosotros mis-
mos que lo único capaz de aliviar el sufrimiento es encontrarle su 
sentido. Lewis en el último capítulo del libro que estamos citando, 
Una pena observada, después de haber descrito su dolor, imagina pa-
ra el mismo un sentido imposible: «Si supiera que el estar separado 
siempre de H. y olvidado por ella eternamente pudiera añadir ma-
yor alegría y esplendor a su ser, por supuesto que diría: ¡Adelante! 
Igual que, aquí en la tierra, si hubiera podido curar su cáncer a costa 
de no volverla a ver, me las habría arreglado para no volver a verla» 
(GrO, 66); lo hubiera hecho con dolor, pero con un dolor lleno de 
alegría, porque tendría un sentido. 
72. El 3-XII-61, en una carta a su amigo Griffiths Lewis escribe: «La pena no 
es, como pensaba, un estado, sino un proceso: como un paseo en un valle salvaje 
que te proporciona un nuevo paisaje cada pocas millas» (Letters, 500). 
73. efr. Sir 2, 1-13. 
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Pero la única solución ante el dolor es encontrarle su verdade-
ro sentido. El dolor es un misterio, algo que «no somos capaces de 
entender» (GrO, 72), pero el cristiano sabe que «Dios nos hace daño 
solamente por nuestro bien» (GrO, 45). El dolor prueba nuestra fe 
en Dios, porque «es muy fácil decir que confías en la solidez y fuer-
za de una cuerda cuando la estás usando simplemente para atar una 
caja. Pero imagínate que te ves obligado a agarrarte a esa cuerda sus-
pendido sobre un precipicio» (GrO, 27). El dolor viene para probar-
nos, pero esto «conviene entenderlo a derechas. Dios no ha estado 
ensayando un experimento sobre mi fe o mi amor con vistas a po-
ner en claro su calidad. Esta calidad ya la conocía Él. Era yo quien 
no la conocía ( ... ). Él siempre supo que mi templo era un castillo 
de naipes. Su única manera de metérmelo en la cabeza era desbara-
tarlo» (GrO, 52). Si ha «derribado la casa de un manotazo es porque 
era un castillo de naipes, y yo no lo sabía» (GrO, 40). Esa nueva 
experiencia de su pequeñez, sólo se pudo lograr a través del sufri-
miento. 
La experiencia del sufrimiento es muy distinta en el momento 
en que el sujeto advierte que tiene ese sentido. Aunque sólo enten-
deremos plenamente el sentido del sufrimiento -el para qué, su 
finalidad- al final de nuestra vida, una vez que hayamos alcanzado 
a Dios: Entonces «nos daremos cuenta de que no existió nunca nin-
gún problema» (GrO, 68). En la tierra sólo podemos intuirlo, ayu-
dados por la fe. 
La vida humana no es en este mundo algo totalmente inteligi-
ble para el mismo hombre. No hay una unión facticidad-sentido ni 
a nivel cósmico ni en la vida personal de cada hombre. En su ensa-
yo The Worldi Last Night, Lewis habla de la historia como una obra 
de teatro en la que nosotros no sabemos si estamos en el primer ac-
to o en el quinto, ni quién es el actor principal. Sólo el Autor de 
la obra lo sabe: «Nosotros nunca vemos la obra desde fuera, nunca 
nos encontramos con más personajes que la pequeña minoría que es-
tá en la misma escena que nosotros. Totalmente ignorantes del futu-
ro, e imperfectamente informados sobre el pasado, no podemos de-
cir en qué momento llegará el final» (World, 76). Y, aunque se 
hayan planteado algunos problemas, no sabemos qué sucederá, ni 
cómo se resolverá el drama al final. Sólo sabemos por la fe que todo 
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acabará bien y que al final todo se entenderá. El cristiano que sufre 
sabe que Dios es su Padre y que todas las circunstancias, también 
las adversas, son queridas o permitidas por la Providencia de Dios 
en orden a su santificación 74. La sabiduría consiste en creer y en-
tender que todo es para bien (cfr. Rom 8, 28)75. 
Algunos de los dilemas que, en medio del sufrimiento, nos 
acosan y suscitan interrogantes que planteamos a Dios no son con-
testados porque se trata de preguntas disparatadas, que carecen de 
respuesta. El silencio de Dios «es una forma especial de decir No hay 
contestación. No es la puerta cerrada. Es más bien como una mirada 
silenciosa y en realidad no exenta de compasión. Como si Dios mo-
viese la cabeza no a manera de rechazo, sino esquivando la cuestión. 
Como diciendo: Cállate, hijo, que no entiendes» (GrO, 66). De ahí 
la importancia de aceptar nuestras limitaciones: «No somos capaces 
de entender» (GrO, 72). Hay que seguir confiando en Dios y saber 
que «todo va a salir bien, muy bien y cualquier problema imagina-
ble se va a arreglar» (GrO, 63). 
El dolor es un misterio. Ahora, en la tierra, sólo podemos 
comprender su sentido ayudados por la fe. Se podría resumir lo que 
Lewis quiere transmitir en esta obra con una experiencia que él mis-
mo relata: «Imaginad un hombre sumido en la total oscuridad. Le 
parece estar en un sótano o en un calabozo. De pronto se oye un 
ruido. Le parece que es sonido venido de lejos, olas o árboles me-
neados por el viento, o un rebaño a media milla de distancia. Y si 
fuera así, eso probaría que no está en un calabozo, sino libre, a ple-
no aire. O podría ser un sonido mucho más pequeño, al alcance de 
74. Nuestra santificación, como hemos visto, se identifica con nuestra felicidad. 
La Voluntad de Dios es que seamos felices. Afirma Mouroux siguiendo a Santo To· 
más de Aquino: «En el ser divino están incluidas todas las cosas que creemos que 
existen eternamente en Dios, y en las cuales consiste nuestra felicidad; mientras que 
la fe en la Providencia incluye todas aquellas cosas que Dios dispensa temporalmen. 
te a los hombres y que son el camino hacia la felicidad" O. MOUROUX, Creo en 
Tí, Barcelona 1964, p. 6). En ese camino está incluido el dolor. 
75 . Explica Juan Pablo II que la misericordia de Dios «se manifiesta en su aspec· 
to verdadero y propio, cuando revalida, promueve y extrae el bien de todas las foro 
mas de mal existentes en el mundo y en el hombre" OUAN PABLO II, Enc. Dives 
In misericordia, 30·XI·1980, n. 6). 
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la mano, una risa sofocada. Y si fuera así, habría un amigo jun-
to a él en la oscuridad. De una manera o de otra un sonido bue-
no, muy bueno» (GrO, 62). Es decir, en los momentos de mayor 
sufrimiento y soledad, hemos de darnos cuenta de que no estamos 
solos 76. La risa de Dios a la que Lewis alude, no es una burla 
cruel, es un rayo de luz y de esperanza, porque Dios nos advier-
te de que no dramaticemos tan desmesuradamente en lo que lue-
go veremos que no tenía tanta importancia: «Yo o cualquier mor-
tal, en cualquier momento, puede estar rematadamente equivocado 
con respecto a la situación por la que realmente está pasando» 
(GrO, 62). 
Al encontrarnos en un aparente callejón sin salida, tenemos 
que poner en práctica algo que en una situación normal siempre es-
tamos dispuestos a admitir: que Dios es infinitamente Bueno y que 
nos ama, que si permite ese dolor debe ser para nuestro bien: 
«Cuanto más acendradas sean su bondad y esmero, más inexorable 
se mostrará en manejar el bisturí» (GrO, 45). 
En Una pena observada explica Lewis que fue al experimentar 
el dolor por la muerte de su mujer, cuando se dio cuenta de la difi-
cultad de transferir un sufrimiento a otro: «No puedes compartir 
realmente la debilidad de una persona, ni su miedo, ni su dolor» 
(GrO, 17), es diferente cuando una cosa así le pasa a uno y no a 
los demás, cuando pasa en realidad y no a través de la imaginación. 
y Lewis concluye que esto le ha pasado de una forma tan radical 
porque su fe era «de pacotilla», y no le debían importar de verdad 
-como pensaba que le importaban- los sufrimientos ajenos. U na 
fe cristiana vivida con plenitud de entrega a los demás lo puede con-
seguir, aunque sólo Cristo se identifica plenamente con el dolor de 
cada hombre. 
76. Tal vez se podría decir que la respuesta al problema del dolor la da Lewis 
en boca de su personaje Orual, casi al final de Mientras no tengamos rostro: "Con-
cluí mi primer libro con las palabras nada que alegar. Ahora sé, Señor, por qué 
no te pronuncias. Tú mismo eres la respuesta. Ante tu rostro los interrogantes se 
desvanecen. ¿Qué otra respuesta nos iba a colmar? Tan sólo palabras, palabras, pa-
labras; palabras que luchan con otras palabras" (TWHF, 295). 
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CONCLUSIÓN 
Pensamos que estos cuatro temas -la existencia del orden mo-
ral, la dialéctica de la la Alegría, la vía del amor y la del dolor-
son las principales claves de la antropología cristiana de Lewis. 
Una observación se impone en este momento. Obviamente 
nuestro Autor no pretendió hacer investigación teológica académica, 
por eso ni entra en diálogo con la teología contemporánea ni se 
siente en la obligación de realizar un estudio sistemático de los te-
mas teológicos que toca. Sin embargo, el talante teológico de su 
mente aparece constantemente en sus obras. Intentó entender mejor 
su fe y exponer la doctrina cristiana de una forma asequible y atrac-
tiva para el hombre de hoy, incorporando lo más apropiado del len-
guaje y de la mentalidad de la época, y ese esfuerzo es evidentemen-
te fides quarens intellectum, es la reflexión que ha de hacer un 
teólogo sobre el sentido de los misterios de la fe. 
T al vez se pueda comparar su intento al de Pascal. En efecto, 
Lewis también busca principalmente preocupar al ateo, describiéndo-
le la condición del hombre sin Dios como algo incomprensible para 
la razón; para después mostrarle la doctrina cristiana, que le dará la 
clave para descifrar el misterio del hombre y le ofrecerá la ayuda que 
necesita para ser lo que Dios espera de él. 
Su modo de reflexionar sobre la fe es tremendamente actual 
desde el punto de vista teológico. Su método para exponer la fe al 
hombre de la calle coincide en parte con el que proponen teólogos 
contemporáneos tan diversos como De Lubac, Danielou, Guardini, 
Latourelle, Kasper, etc. Por ejemplo, Lewis sin negar la vía cosmoló-
gica hacia Dios, descubre y acentúa la línea antropológica, es decir, 
argumenta sobre la existencia de Dios partiendo de algunas experien-
cias fundamentales del hombre. Las experiencias que Lewis propone 
al hombre para encaminarse hacia Dios son, como hemos visto, la 
experiencia moral, el deseo de felicidad -la Alegría- y la experien-
cia de los amores naturales y del sufrimiento. Es peculiar de este 
método que no lleva a una representación abstracta de Dios, sino 
que ayuda al hombre a llegar al Dios vivo como realidad, a encon-
trarse con Dios en su propia vida. 
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Sus explicaciones giran principalmente alrededor de tres reali-
dades: la existencia de un Dios personal, la centralidad de Cristo 
-Cristo como clave para entender al hombre y a toda la creación-, 
y algunos puntos fundamentales de la historia de la salvación que 
dan razón del estado actual del hombre y del futuro al que se dirige: 
la vocación sobrenatural del hombre, la caída original, la redención, 
etc. Entre los temas teológicos tratados por Lewis hay algunos cuyas 
representaciones son especialmente sugestivas: la vida de los biena-
venturados en el cielo, las consecuencias para la vida del hombre del 
pecado original, la conexión entre el pecado y el dolor y la visión 
del pecado como algo que aparta al hombre de su realización como 
persona y, por lo tanto, de la felicidad. Se esfuerza por mostrar que 
la revelación cristiana es creíble, haciendo ver que en ella se halla 
la clave de la inteligibilidad del misterio del hombre, la única que 
puede responder adecuadamente a la pregunta que se hace el hom-
bre sobre el sentido de su existencia y de toda la realidad. 
Como apologista, tenía una especial habilidad para explicar la 
doctrina de la fe, mostrando a la vez su carácter razonable y ayu-
dando al lector, por medio de metáforas e imágenes muy expresivas, 
a seguir el hilo intelectual de su pensamiento. Lewis es un ejemplo 
de la necesidad que tiene el laico con vocación de apologista de pro-
fundizar en la fe, de reflexionar sobre ella, empleando la inteligencia 
del mismo modo que lo hace en su trabajo profesional y con los re-
cursos -el dominio de un lenguaje secular, sobre todo- que este 
trabajo profesional pone a su disposición. 
Comprendió muy bien el papel del elemento afectivo en la 
percepción de la verdad y, por lo tanto, en la preparación para la 
fe. Por este motivo su argumentación no se limita a razonamientos 
abstractos, sino que se dirige al hombre entero. Para preparar al 
hombre a recibir el don de la fe hay que mejorar sus disposiciones 
fomentando el conocimiento propio de modo que le lleve a una 
cierta humildad intelectual -a descubrir las limitaciones de su razón 
y la necesidad de apertura a lo trascendente-o Es decir, es preciso 
ayudar al hombre a bajarse del pedestal ficticio al que está subido 
desde el pecado original con la pretensión de saberlo todo y actuar 
Slempre bien. 
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En las obras de Lewis se revela su visión de la fe como luz 
que ayuda a ver lo profundo de la realidad, que de otra manera el 
hombre no podría alcanzar. Esta convicción le permite no tener 
miedo a la razón en ningún momento, pues la razón es un don divi-
no -como la fe- que nos permite alcanzar algunas verdades, aun-
que la razón es limitada y sólo con la fe sobrenatural podemos vis-
lumbrar la verdad salvadora de Cristo. Por el contrario expuso con 
mucha claridad cómo desde un pensamiento ateo o agnóstico no ca-
be una fundamentación sólida de los valores éticos. Un materialista 
puede tener valores, pero no los podrá fundamentar. 
En sus escritos hay intuiciones, en ocasiones muy profundas, 
expuestas de una forma clara y atractiva. Va sembrando ideas, en-
cendiendo luces, abriendo horizontes, planteando preguntas y orien-
tando hacia las posibles respuestas, para que el lector con la ayuda 
de esos elementos pueda llegar libremente a la solución. 
En definitiva, se puede concluir que la teología antropológica 
de Lewis está centrada en un concepto de hombre que permite el 
diálogo con el mundo contemporáneo. Su conocimiento de la natu-
raleza humana sigue, de alguna forma, a las experiencias trascenden-
tales de su propia vida y a la doctrina cristiana, cuyo descubrimien-
to dio respuesta a sus inquietudes afectivas e intelectuales. 
SUMMARY 
M a Dolores Odero 
Universidad de Navarra 
P,A..MPLONA 
This study undertakes the task of analyzing sorne elernents of his thought, 
such as it appears in his writings on religion and in his fiction, frorn the perspec-
tive of the Catholic Fudarnental Theology. 
Lewis found out an interesting intellectual way directed to discover the truth 
of the existence of God. This way follows as a scherne the anthropological princi-
pie; that means that the basic points supporting all the argurnents are sorne human 
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experiences. Lewis analyses accurately such fundamental experiences as the moral 
experience, the desire of ¡oy -this a special word in the Lewis's own dictionary, 
also called «the Romantic experience»-, and finally the experience of love and suf-
fering. 
Lewis's theology hang specially on three mysteries of the Christian faith: the 
existen ce of a personal God, the central role corresponding to Jesus Christ in the 
whole universe, and the importance of considering the main facts in the history 
of salvation for the understanding of the present situation of the mankind. 
The Author analyzed could be considered a mayor figure of the Christian 
Apologists in the Twentieth Century. In fact the explanation and defense of the 
Christian faith for the good of his contemporaries was an important motivation 
of this writings since the decade of the thirties. His literary achievement was sub-
mitted 10 this goal. As defender of the faith he employed an admirable capacity 
of logic argument, his vigorous literay capacities, and his talentous gift in order 10 
find very brilliant and impacting metaphors explaining the complexity of the hu-
man and Christian experience. 
Observing Lewis's works from a theological point of view it appears to be 
underlining the successful synthesis that he achieves of reason and imagination. 
Such combination pro vides an opportunity 10 write a very qualified literature, that 
is also a way of transmission of the Christian faith. 
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